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Trop bien mis pour la circonstance. 


LES COMÉDIENS SANS LE SAVOIR. 


À MONSIEUR LE COMTE JULES DE CASTELLANE. 


Léon de Lora, notre célèbre peintre de paysage, appar- 
tient à l’une des plus nobles familles du Roussillon, espa- 
gnole d’origine, et qui, si elle se recommande par l'antiquité 
de la race, est depuis cent ans vouée à la pauvreté prover- 
biale des Hidalgos. Venu de son pied léger à Paris du dépar- 
tement des Pyrénées-Orientales, avec une somme de onze 
francs pour tout viatique, il y avait en quelque sorte oublié 
les misères de son enfance et sa famille au milieu des mi- 
sères qui ne manquent jamais aux rapins dont toute la for- 
tune est une intrépide vocation. Puis les soucis de la gloire 
et ceux du succès furent d’autres causes d’oubli. 

Si vous avez suivi le cours sinueux et capricieux de ces 
Études, peut-être vous souvenez-vous de Mistigris, élève de 
Schinner, un des héros de Un début dans la vie (SCÈNES 
DE LA VIE PRIVÉE), et de ses apparitions dans quelques 
autres Scènes. En 1845, le paysagiste, émule des Hobbéma, 
des Ruysdaël, des Lorrain, ne ressemble plus au rapin dé- 
nué, frétillant, que vous avez vu. Hommeillustre, il possède 
une charmante maison rue de Berlin, non loin de l’hôtel 
de Brambourg où demeure son ami Bridau, et près de la 
maison de Schinner son premier maître. Il est membre de 
l’Institut et officier de la Légion-d’'Honneur, il a trente-neuf 
ans, il a vingt mille francs de rentes, ses toiles sont payées 
au poids de l’or, et, ce qui lui semble plus extraordinaire 
que d’être invité parfois aux bals de la cour, son nom jeté si 
souvent, depuis seize ans, par la Presse à l’Europe, a fini par 
pénétrer dans la vallée des Pyrénées-Orientales où végètent 
trois véritables Lora, son frère aîné, son père et une vieille 
tante paternelle, mademoiselle Urraca y Lora. 

Dans la ligne maternelle, il ne reste plus au peintre cé- 
lèbre qu'un cousin, neveu de sa mère, âgé de cinquante 
ans, habitant d’une petite ville manufacturière du départe- 
ment. Ce cousin fut le premier à se souvenir de Léon. En 
1840 seulement, Léon de Lora reçut une lettre de monsieur 
Sylvestre Palafox-Castel-Gazonal (appelé tout simplement 


Gazonal), auquel il répondit qu’il était bien lui-même, c’est- 
à-dire le fils de feue Léonie Gazonal, femme du comte Fer- 
nand Didas y Lora. 

Le cousin Sylvestre Gazonal alla dans la belle saison de 
1841 apprendre à l’illustre famille inconnue des Lora que le 
petit Léon n'était pas parti pour le Rio de la Plata, comme 
on le croyait, qu’il n’y était pas mort, comme on le croyait, 
et qu'il était un des plus beaux génies de l’école française, ce 
qu'on ne crut pas. Le frère aîné, don Juan de Lora, dit à son 
cousin Gazonal qu’il était la victime d’un plaisant de Paris. 

Or, ledit Gazonal se proposant d’aller à Paris pour y 
suivre un procès que, par un conflit, le préfet des Pyré- 
nées-Orientales avait arraché de la juridiction ordinaire 
pour le transporter au Conseil d’État, le provincial se pro- 
posa d’éclaircir le fait, et de demander raison de son im- 
pertinence au peintre parisien. Il arriva que monsieur Ga- 
zonal, logé dans un maigre garni de la rue Croix-des-Pe- 
tits-Champs, fut ébahi de voir le palais de la rue de Berlin. 
En y apprenant que le maître voyageait en Italie, il renonça 
momentanément à demander raison, et douta de voir re- 
connaître sa parenté maternelle par l’homme célèbre. 

De 1843 à 1844, Gazonal suivit son procès. Cette contes- 
tation relative à une question de cours et de hauteur d’eau, 
un barrage à enlever, dont se mêlait l'administration soute- 
nue par des riverains, menaçait l'existence même de la fa- 
brique. En 1845, Gazonal regardait ce procès comme entiè- 
rement perdu, le secrétaire du Maître des Requêtes chargé 
de faire le rapport lui ayant confié que ce rapport serait op- 
posé à ses conclusions, et son avocat le lui ayant confirmé. 
Gazonal, quoique commandant de la garde nationale de sa 
ville, et l’un des plus habiles fabricants de son département, 
se trouvait si peu de chose à Paris, il y fut si effrayé de la 
cherté de la vie et des moindres babioles, qu’il s'était tenu 
coi dans son méchant hôtel. Ce méridional, privé de soleil, 
exécrait Paris qu’il nommait une fabrique de rhumatismes. 


En additionnant les dépenses de son procès et de son séjour, 
il se promettait à son retour d’empoisonner le préfet ou de le 
minotauriser ! Dans ses moments de tristesse, il tuait raide 
le préfet; dans ses moments de gaieté, il se contentait de le 
minotauriser. 

Un matin, à la fin de son déjeuner, tout en maugréant, 
il prit rageusement le journal. Ces lignes qui terminaient 
un article «notre grand paysagiste Léon de Lora, revenu 
d'Italie depuis un mois, exposera plusieurs toiles au Salon; 
ainsi l'exposition sera, comme on le voit, très-brillante » 
frappèrent Gazonal comme si la voix qui parle aux joueurs 
quand ils gagnent les lui eût jetées dans l'oreille. Avec cette 
soudaineté d'action qui distingue les gens du midi, Gazonal 
sauta de l’hôtel dans la rue, de la rue dans un cabriolet, et 
alla rue de Berlin chez son cousin. 

Léon de Lora fit dire à son cousin Gazonal qu’il l’invitait à 
déjeuner au Café de Paris pour le lendemain, car il se trou- 
vait pour le moment occupé d’une manière qui ne lui per- 
mettait pas de recevoir. Gazonal, en homme du Midi, conta 
toutes ses peines au valet de chambre. 

Le lendemain, à dix heures, Gazonal, trop bien mis pour 
la circonstance (il avait endossé son habit bleu-barbeau à 
boutons dorés, une chemise à jabot, un gilet blanc et des 
gants jaunes), attendit son amphitryon en piétinant pen- 
dant une heure sur le boulevard, après avoir appris du ca- 
fétier (nom des maîtres de café en province) que ces mes- 
sieurs déjeunaient habituellement entre onze heures et mi- 
di. 

— Vers onze heures et demie, deux Parisiens, en simple 
lévite, disait-il quand il raconta ses aventures à ceux de son 
endroit, qui avaient l’air de rien du tout, s’écrièrent en me 
voyant sur le boulevard: — Voilà ton Gazonal!.. 

Cet interlocuteur était Bixiou de qui Léon de Lora s’était 
muni pour faire poser son cousin. 


— «Ne vous fâchez pas, mon cher cousin, je suis le vôtre, 
s’écria le petit Léon en me serrant dans ses bras, disait Ga- 
zonal à ses amis à son retour. Le déjeuner fut splendide. Et 
je crus avoir la berlue en voyant le nombre de pièces d’or 
que nécessita la carte. Ces gens-là doivent gagner leur pe- 
sant d’or, car mon cousin donna frenteu sols au garçon, la 
journée d’un homme. » 

Pendant ce déjeuner monstre, vu qu’il y fut consommé 
six douzaines d’huîtres d’Ostende, six côtelettes à la Sou- 
bise, un poulet à la Marengo, une mayonnaise de homard, 
des petits pois, une croûte aux champignons, arrosés de 
trois bouteilles de vin de Bordeaux, de trois bouteilles de 
vin de Champagne, plus les tasses de café, de liqueur, sans 
compter les hors-d’œuvre, Gazonal fut magnifique de verve 
contre Paris. Le noble fabricant se plaignit de la longueur 
des pains de quatre livres, de la hauteur des maisons, de 
l'indifférence des passants les uns pour les autres, du froid 
et de la pluie, de la cherté des demi-fiacres, et tout cela si 
spirituellement que les deux artistes se prirent de belle ami- 
tié pour Gazonal et lui firent raconter son procès. 

—Mone proxès, dit-il en grasseyant les r et accen- 
tuant tout à la provençale, est queleque chozze de bienne 
simple : iles veullente ma fabrique. Jé trrouve ici uneu bette 
d’avocatte à qui jé donne vinte francs à chaque fois pour ou- 
vrire l'œil, et jeu leu trouve toujours ennedôrmi... C’ette une 
limâsse qui roulle vêtur et jé vienze à pied, ile mé carrrôtte 
indignémente, jé neu fais que le trazette de l’unne à l’otte, 
et jeu voiz que j'aurais dû prrendreu vottur... Onné régarde 
ici que les gens qui se cachent dedans leur vottur !. D’otte 
parre, le conneseillle-d’État ette une tas de fainnéants qui 
laissente feireu leur bésôgneu à dé pétits drolles soudoyéz 
par notte preffette.. Voilà mone proxès!.… Ile la veullente 
ma fabriqueu, é bé, il l’orronte!.. é s’arrangeronte avecque 
mez ovvrières qui sonte une centaine et qui les feronte san- 
ger d’avisse à coupe dé triques. 


— Allons, cousin, dit le paysagiste, depuis quand es-tu 
ici? 

— Déppuis deux anes!.. Ah! le conflitte du preffette, ile 
le payera cher, je prendrai sa vie, et je dône la mienne à la 
cour d'assises. 

— Quel est le Conseiller d’État qui préside la section ? 

— Une ancienne journaliste, qui ne vote pas disse sols, et 
se nôme Massol! 

Les deux Parisiens échangèrent un regard. 

— Le rapporteur ?.. 

— Encore plus drolle! c’ette uné mette des réquettes pr- 
roffesseure de queleque chozze à la Sorbonne, qui a escript 
dans une Révue, et pour qui je prroffesse une mézestime pr- 
rofonde... 

— Claude Vignon, dit Bixiou. 

— C’est cela... répondit le Méridional, Massol et Vignon, 
voilà la rraizon sociale, sans raison, enfin les trestaillons de 
mone prreffette. 

— Il ya de la ressource, dit Léon de Lora. Vois-tu, cousin, 
tout est possible à Paris, en bien comme en mal, juste et 
injuste. Tout s’y fait, tout s’y défait, tout s’y refait. 

— Du diable, si jeu reste dixe sécondes dé plusse.. c’ette 
lé paysse lé plus ennuyeusse de la Frrance. 

En ce moment, les deux cousins et Bixiou se promenaient 
d’un bout à l’autre de cette nappe d’asphalte sur laquelle, 
de une heure à deux, il est difficile de ne pas voir passer 
quelques-uns des personnages pour lesquels la Renommée 
embouche l’une ou l’autre de ses trompettes. Autrefois ce 
fut la Place Royale, puis le Pont Neuf, qui eurent ce privilége 
acquis aujourd’hui au Boulevard des Italiens. 

— Paris, dit alors le paysagiste à son cousin, est un ins- 
trument dont il faut savoir jouer; et si nous restons ici dix 
minutes, je vais te donner une leçon. Tiens, regarde, lui dit- 
il en levant sa canne et désignant un couple qui sortait du 
passage de l'Opéra. 


— Qu'est-ce que c’est que ça ? demanda Gazonal. 

Ça était une vieille femme à chapeau resté six mois à 
l’étalage, à robe très-prétentieuse, à châle en tartan déteint, 
dont la figure était restée vingt ans dans une loge humide, 
dont le cabas très-enflé n’annonçait pas une meilleure po- 
sition sociale que celle d’ex-portière; plus une petite fille 
svelte et mince, dont les yeux bordés de cils noirs n’avaient 
plus d’innocence, dont le teint annonçait une grande fa- 
tigue, mais dont le visage, d’une jolie coupe, était frais, et 
dont la chevelure devait être abondante, le front charmant 
et audacieux, le corsage maigre, en deux mots un fruit vert. 

— Ça, lui répondit Bixiou, c’est un rat orné de sa mère. 

— Uné ratte ? quésaco ? 

— Ce rat, dit Léon qui fit un signe de tête amical à made- 
moiselle Ninette, peut te faire gagner fone proxès! 

Gazonal bondit, mais Bixiou le maintenait par le bras de- 
puis la sortie du café, car il lui trouvait la figure un peu trop 
poussée au rouge. 

— Ce rat, qui sort d’une répétition à l'Opéra, retourne 
faire un maigre dîner, et reviendra dans trois heures pour 
s’habiller, s’il paraît ce soir dans le ballet, car nous sommes 
aujourd’hui lundi. Ce rat a treize ans, c’est un rat déjà vieux. 
Dans deux ans d'ici, cette créature vaudra soixante mille 
francs sur la place, elle sera rien ou tout, une grande dan- 
seuse ou une marcheuse, un nom célèbre ou une vulgaire 
courtisane. Elle travaille depuis l’âge de huit ans. Telle que 
tu la vois, elle est épuisée de fatigue, elle s’est rompu le corps 
ce matin à la classe de danse, elle sort d’une répétition où 
les évolutions sont difficiles comme les combinaisons d’un 
casse-tête chinois, elle reviendra ce soir. Le rat est un des 
éléments de l'Opéra, car il est à la première danseuse ce que 
le petit clerc est au notaire. Le rat, c’est l'espérance. 

— Qui produit le rat? demanda Gazonal. 

— Les portiers, les pauvres, les acteurs, les danseurs, ré- 
pondit Bixiou. Il n’y a que la plus profonde misère qui 


puisse conseiller à un enfant de huit ans de livrer ses pieds 
et ses articulations aux plus durs supplices, de rester sage 
jusqu’à seize ou dix-huit ans, uniquement par spéculation, 
et de se flanquer d’une horrible vieille comme vous met- 
tez du fumier autour d’une jolie fleur. Vous allez voir défi- 
ler les uns après les autres tous les gens de talent, petits et 
grands, artistes en herbe ou en gerbe, qui élèvent, à la gloire 
de la France, ce monument de tous les jours appelé Opéra, 
réunion de forces, de volontés, de génies qui ne se trouve 
qu'à Paris... 

— J'ai déjà vu l’Opérra, répondit Gazonal d’un air suffi- 
sant. 

— De dessus ta banquette à trois francs soixante cen- 
times, répliqua le paysagiste, comme tu as vu Paris, rue 
Crois-des-Petits-Champs... sans en rien savoir... Que don- 
naïit-on à l'Opéra quand tu y es allé 2... 

—Guillomme Tèle.. 

— Bon, reprit le paysagiste, le grand duo de Mathilde a 
dû te faire plaisir. Eh! bien, à quoi, dans ton idée, a dû 
s'occuper la cantatrice en quittant la scène ?.. 

— Elle s’est. quoi? 

— Assise à manger deux côtelettes de mouton saignant 
que son domestique lui tenait prêtes. 

— Ah! bouffre! 

— La Malibran se soutenait avec de l’eau-de-vie et c’est ce 
qui l’a tuée... Autre chose! Tu as vu le ballet, tu vas le revoir 
défilant ici, dans le simple appareil du matin, sans savoir 
que ton procès dépend de quelques-unes de ces jambes là ? 

— Mone proxès ?.. 

— Tiens, cousin, voici ce qu'on appelle une marcheuse. 

Léon montra l’une de ces superbes créatures qui à vingt- 
cinq ans en ont déjà vécu soixante, d’une beauté si réelle et 
si sûre d’être cultivée qu’elles ne la font point voir. Elle était 
grande, marchait bien, avait le regard assuré d’un dandy, et 
sa toilette se recommandait par une simplicité ruineuse. 


— C’est Carabine, dit Bixiou qui fit ainsi que le peintre un 
léger salut de tête auquel Carabine répondit par un sourire. 

— Encore une qui peut faire destituer ton préfet. 

—Uné marcheuzze ; mais qu'est-ce donc? 

— La marcheuse est ou un rat d’une grande beauté que sa 
mère, fausse ou vraie, a vendu le jour où elle n’a pu devenir 
ni premier, ni second, ni troisième sujet de la danse, et où 
elle a préféré l’état de coryphée à tout autre, par la grande 
raison qu'après l'emploi de sa jeunesse elle n’en pouvait pas 
prendre d'autre; elle aura été repoussée aux petits théâtres 
où il faut des danseuses, elle n’aura pas réussi dans les trois 
villes de France où il se donne des ballets, elle n’aura pas 
eu l'argent ou le désir d’aller à l’étranger, car, sachez-le, la 
grande école de danse de Paris fournit le monde entier de 
danseurs et de danseuses. Aussi pour qu’un rat devienne 
marcheuse, c'est-à-dire figurante de la danse, faut-il qu’elle 
ait eu quelque attachement solide qui lait retenue à Pa- 
ris, un homme riche qu’elle n’aimait pas, un pauvre garçon 
qu'elle aimait trop. Celle que vous avez vue passer, qui se 
déshabillera, se rhabillera peut-être trois fois ce soir, en 
princesse, en paysanne, en tyrolienne, etc., a quelque deux 
cents francs par mois. 

— Elle est mieux mise què notte prreffète.. 

— Si vous alliez chez elle, dit Bixiou, vous y verriez 
femme de chambre, cuisinière et domestique, elle oc- 
cupe un magnifique appartement rue Saint-Georges, en- 
fin elle est, dans les proportions des fortunes françaises 
d’aujourd’hui avec les anciennes, le débris de la fille d’Opéra 
du dix-huitième siècle. Carabine est une puissance, elle 
gouverne en ce moment Du Tillet, un banquier très-in- 
fluent à la Chambre... 

— Et au-dessus de ces deux échelons du ballet, qu’y a-t- 
il donc ? demanda Gazonal. 

— Regarde! lui dit son cousin en lui montrant une élé- 
gante calèche qui passait au bout du boulevard, rue Grange- 


Batelière, voici un des premiers sujets de la Danse, dont le 
nom sur l'affiche attire tout Paris, qui gagne soixante mille 
francs par an, et qui vit en princesse, le prix de ta fabrique 
ne te suffirait pas pour acheter le droit de lui dire trente fois 
bonjour. 

— Eh! bé, je me le dirai bien à moi-même, ce ne sera pas 
si cher! 

— Voyez-vous, lui dit Bixiou, sur le devant de la calèche 
ce beau jeune homme, c’est un vicomte qui porte un beau 
nom, c’est son premier gentilhomme de la chambre, celui 
qui fait ses affaires aux journaux, qui va porter des paroles 
de paix ou de guerre, le matin, au directeur de l'Opéra, ou 
qui s’occupe des applaudissements par lesquels on la salue 
quand elle entre sur la scène ou quand elle en sort. 

— Ceci, mes cherses messieurs, est le coupe de grâce, jeu 
neu soubesssonais rienne de Parisse. 

— Eh! bien, sachez au moins tout ce qu’on peut voir en 
dix minutes, au passage de l'Opéra, tenez ?.. dit Bixiou. 

Deux personnes débouchaient en ce moment du Passage, 
un homme et une femme. La femme n’était ni laide ni jo- 
lie, sa toilette avait cette distinction de forme, de coupe, de 
couleur qui révèle une artiste, et l’homme avait assez l’air 
d’un chantre. 

— Voilà, lui dit Bixiou, une basse-taille et un second pre- 
mier sujet de la danse. La basse-taille est un homme d’un 
immense talent, mais la basse-taille étant un accessoire dans 
les partitions, il gagne à peine ce que gagne la danseuse. 
Célèbre avant que la Taglioni et la Elssler parussent, le se- 
cond sujet a conservé chez nous la danse de caractère, la 
mimique; si les deux autres n’eussent révélé dans la danse 
une poésie inaperçue jusqu'alors, celle-ci serait un premier 
talent; mais elle est en seconde ligne aujourd’hui; néan- 
moins, elle palpe ses trente mille francs, et a pour ami fidèle 
un pair de France très-influent à la Chambre. Tenez, voici 
la danseuse du troisième ordre, une danseuse qui n’existe 


que par la toute-puissance d’un journal. Si son engagement 
n'eût pas été renouvelé, le ministère eût eu sur le dos un 
ennemi de plus. Le corps de ballet est à l'Opéra la grande 
puissance, aussi est-il de bien meilleur ton dans les hautes 
sphères du dandysme et de la politique d’avoir des relations 
avec la Danse qu’avec le Chant. À l'orchestre, où se tiennent 
les habitués de l'Opéra, ces mots: «Monsieur est pour le 
chant, » sont une espèce de raillerie. 

Un petit homme à figure commune, vêtu simplement, 
vint à passer. 

— Enfin, voilà l’autre moitié de la recette de l'Opéra qui 
passe, c’est Le ténor. Il n’y a plus de poème, ni de musique, 
ni de représentation sans un ténor célèbre dont la voix at- 
teigne à une certaine note. Le ténor, c'est l'amour, c’est la 
voix qui touche le cœur, qui vibre dans l’âme, et cela se 
chiffre par un traitement plus considérable que celui d’un 
ministre. Cent mille francs à un gosier, cent mille francs à 
une paire de chevilles, voilà les deux fléaux financiers de 
l'Opéra. 

—Je suis abasourdi, dit Gazonal, que de cent mille 
francs !.. 

— Tu vas l’être bien davantage, mon cher cousin, suis- 
nous... Nous allons prendre Paris comme un artiste prend 
un violoncelle, et te faire voir comment on en joue, enfin 
comment on s'amuse à Paris. 

—C'ette uné kaliedoscope de sept lieues de tour, s’écria 
Gazonal. 

— Avant de piloter monsieur, je dois voir Gaillard, dit 
Bixiou. 

— Mais Gaillard peut nous être utile pour le cousin. 

— Qu'est-ce que cette ôte machine ? demanda Gazonal. 

—Ce n'est pas une machine, c'est un machiniste. 
Gaillard est un de nos amis qui a fini par devenir le gérant 
d’un journal, et dont le caractère ainsi que la caisse se re- 
commandent par des mouvements comparables à ceux des 


marées. Gaillard peut contribuer à te faire gagner ton pro- 
cès.. 

— Il est perdu... 

— C'est bien le moment de le gagner alors, répondit 
Bixiou. 

Chez Théodore Gaillard, alors logé rue de Ménars, le va- 
let de chambre fit attendre les trois amis dans un boudoir 
en leur disant que monsieur était en conférence secrète... 

— Avec qui? demanda Bixiou. 

— Avec un homme qui lui vend l’incarcération d’un in- 
saisissable débiteur, répondit une magnifique femme qui se 
montra dans une délicieuse toilette du matin. 

— En ce cas, chère Suzanne, dit Bixiou, nous pouvons en- 
trer, nous autres... 

— Oh! la belle créature, dit Gazonal. 

— C'est madame Gaillard, lui répondit Léon de Lora 
qui parlait à l'oreille de son cousin. Tu vois, mon cher, la 
femme la plus modeste de Paris : elle avait le public, elle s’est 
contentée d’un mari. 

—Que voulez-vous, messeigneurs ? dit le facétieux gérant 
en voyant ses deux amis et en imitant Frédérick-Lemaître. 

Théodore Gaillard, jadis homme d'esprit, avait fini par 
devenir stupide en restant dans le même milieu, phéno- 
mène moral qu’on observe à Paris. Son principal agrément 
consistait alors à parsemer son dialogue de mots repris aux 
pièces en vogue et prononcés avec l’accentuation que leur 
ont donnée les acteurs célèbres. 

— Nous venons blaguer, répondit Léon. 

—Encôre, jeûne hôme! (Odry dans les Saltinbanques.) 

— Enfin, pour sûr, nous l’aurons, dit l'interlocuteur de 
Gaillard en forme de conclusion. 

— En êtes-vous bien sûr, père Fromenteau? demanda 
Gaillard, voici onze fois que nous le tenons le soir et que 
vous le manquez le matin. 


— Que voulez-vous ? je n’ai jamais vu de débiteur comme 
celui-là, c’est une locomotive, il s'endort à Paris et se ré- 
veille dans Seine-et-Oise. C’est une serrure à combinaison. 
En voyant un sourire sur les lèvres de Gaillard, il ajouta: 
— Ça se dit ainsi dans notre partie. Pincer un homme, ser- 
rer un homme, c’est l’arrêter. Dans la police judiciaire, on 
dit autrement. Vidocq disait à sa pratique: Tu es servi. C’est 
plus drôle, car il s’agit de la guillotine. 

Sur un coup de coude que lui donna Bixiou, Gazonal de- 
vint tout yeux et tout oreilles. 

— Monsieur graisse-t-il la patte? demanda Fromenteau 
d’un ton menaçant quoique froid. 

— Il s’agit de cinquente centimes (Odry dans les Sattim- 
banques), répondit le gérant en prenant cent sous et les ten- 
dant à Fromenteau. 

— Et pour la canaille ?.. reprit l’homme. 

— Laquelle ? demanda Gaillard. 

— Ceux que j'emploie, répliqua Fromenteau tranquille- 
ment. 

— Ÿ a-t-il au-dessous ? demanda Bixiou. 

— Oui, monsieur, répondit l’espion. Il y a ceux qui nous 
donnent des renseignements sans le savoir et sans se les 
faire payer. Je mets les sots et les niais au-dessous de la ca- 
naïlle. 

— Elle est souvent belle et spirituelle, la canaille! s’écria 
Léon. 

— Vous êtes donc de la police, demanda Gazonal en re- 
gardant avec une inquiète curiosité ce petit homme sec, im- 
passible et vêtu comme un troisième clerc d’huissier. 

— De laquelle parlez-vous ? dit Fromenteau. 

— Il y en a donc plusieurs ? 

—Il y en a eu jusqu’à cinq, répondit Fromenteau. La 
judiciaire, dont le chef a été Vidocq! — La contre-police, 
dont le chef est toujours inconnu. — La police politique, 
celle de Fouché. — Puis celle des affaires étrangères, et celle 


du château (l'Empereur, Louis XVIII, etc.), qui se cha- 
maillait avec celle du quai Malaquais. Ça a fini à M. Decazes. 
J'appartenais à celle de Louis XVIII, j'en étais dès 1793, avec 
ce pauvre Contenson. 

Léon de Lora, Bixiou, Gazonal et Gaillard se regar- 
dèrent tous en exprimant la même pensée: — À combien 
d'hommes a-t-il fait couper le cou ? 

— Maintenant, on veut aller sans nous, une bêtise! re- 
prit après une pause ce petit homme devenu si terrible 
en un moment. À la préfecture, depuis 1830, ils veulent 
d’honnèêtes gens, j’ai donné ma démission, et je me suis fait 
un petit tran-tran avec les arrestations pour dettes. 

— C'est le bras droit des Gardes du commerce, dit 
Gaillard à l'oreille de Bixiou; mais on ne peut jamais savoir 
qui du débiteur ou du créancier le paye mieux. 

— Plus un état est canaille, plus il y faut de probité, dit 
sentencieusement Fromenteau, je suis à celui qui me paye le 
plus. Vous voulez recouvrer cinquante mille francs et vous 
liardez avec le moyen d'action. Donnez-moi cinq cents 
francs, et demain matin votre homme est serré, car nous 
l'avons couché hier. 

— Cinq cents francs, pour vous seul? s’écria Théodore 
Gaillard. 

— Lisette est sans châle, répondit l’espion sans qu'aucun 
muscle de sa figure jouât, je la nomme Lisette à cause de 
Béranger. 

— Vous avez une Lisette et vous restez dans votre partie ? 
s’écria le vertueux Gazonal. 

— C'est si amusant! On a beau vanter la pêche et la 
chasse, traquer l’homme dans Paris est une partie bien plus 
intéressante. 

— Au fait, dit Gazonal en se parlant tout haut à lui- 
même, il leur faut de grands talents... 

— Si je vous énumérais les qualités qui font un homme 
remarquable dans notre partie, lui dit Fromenteau dont le 


rapide coup d’œil lui avait fait deviner Gazonal tout en- 
tier, vous croiriez que je parle d’un homme de génie. Ne 
nous faut-il pas la Vue des Iynx! — Audace (entrer comme 
des bombes dans les maisons, aborder les gens comme si 
on les connaissait, proposer des lâchetés toujours accep- 
tées, etc.). — Mémoire. — Sagacité. — L’Invention (trou- 
ver des ruses rapidement conçues, jamais les mêmes, car 
l’espionnage se moule sur les caractères et les habitudes de 
chacun); c’est un don céleste. — Enfin l’Agilité, la Force, 
etc. Toutes ces facultés, messieurs, sont peintes sur la porte 
du Gymnase-Amoros comme étant la Vertu! Nous devons 
posséder tout cela, sous peine de perdre les appointements 
de cent francs par mois que nous donne l’État, la rue de Jé- 
rusalem, ou le Garde du commerce. 

— Et vous me paraissez un homme remarquable, lui dit 
Gazonal. 

Fromenteau regarda le provincial sans lui répondre, sans 
donner signe d'émotion, et s’en alla sans saluer personne. 
Un vrai trait de génie! 

— Eh! bien, cousin, tu viens de voir la Police incarnée, 
dit Léon à Gazonal. 

— Ça me fait l’effet d’un digestif, répondit l’honnête fa- 
bricant pendant que Gaillard et Bixiou causaient à voix 
basse ensemble. 

— Je te rendrai réponse ce soir chez Carabine, dit tout 
haut Gaillard en se rasseyant à son bureau sans voir ni sa- 
luer Gazonal. 

— C’est un impertinent, s’écria sur le pas de la porte le 
Méridional. 

— Sa feuille a vingt-deux mille abonnés, dit Léon de Lora. 
C’est une des cinq grandes puissances du jour, et il n’a pas, 
le matin, le temps d’être poli... 

— Si nous devons aller à la Chambre, prenons le chemin 
le plus long, dit Léon à Bixiou. 


— Les mots dits par les grands hommes sont comme les 
cuillers de vermeil que l’usage dédore; à force d’être répé- 
tés, ils perdent tout leur brillant, répliqua Bixiou; mais où 
irons-nous ? 

— Ici près, chez notre chapelier, répondit Léon. 

— Bravo! s’écria Bixiou. Si nous continuons ainsi, nous 
aurons une journée amusante. 

— Gazonal, reprit Léon, je le ferai poser pour toi; seule- 
ment, sois sérieux comme le roi sur une pièce de cent sous, 
car tu vas voir gratis un fier original, un homme à qui son 
importance fait perdre la tête. Aujourd’hui, mon cher, tout 
le monde veut se couvrir de gloire et beaucoup se couvrent 
de ridicule, de là des caricatures entièrement neuves... 

— Quand tout le monde aura de la gloire, comment 
pourra-t-on se distinguer ? demanda Gazonal. 

— La gloire ?... ce sera d’être un sot, lui répondit Bixiou. 
Votre cousin est décoré, je suis bien vêtu, c’est moi qu'on 
regarde... 

Sur cette observation qui peut expliquer pourquoi les 
orateurs et autres grands hommes politiques ne mettent 
plus rien à la boutonnière de leur habit à Paris, Léon fit lire 
à Gazonal, en lettres d’or, le nom illustre de VITAL, Suc- 
CESSEUR DE FINOT, FABRICANT DE CHAPEAUX (et non pas 
chapelier, comme autrefois), dont les réclames rapportent 
aux journaux autant d'argent que celles de trois vendeurs 
de pilules ou de pralines, et de plus auteur d’un petit écrit 
sur le chapeau. 

— Mon cher, dit à Gazonal Bixiou qui lui montrait les 
splendeurs de la devanture, Vital a quarante mille francs de 
rentes. 

— Etil reste chapelier ! s’écria le Méridional en cassant le 
bras à Bixiou par un soubresaut violent. 

— Tu vas voir l’homme, répondit Léon. Tu as besoin d’un 
chapeau, tu vas en avoir un gratis. 


— Monsieur Vital n’y est pas? demanda Bixiou qui 
n'aperçut personne au comptoir. 

— Monsieur corrige ses épreuves dans son cabinet, ré- 
pondit un premier commis. 

— Hein? quel style! dit Léon à son cousin. Puis 
s’adressant au premier commis : — Pouvons-nous lui parler 
sans nuire à ses inspirations ? 

— Laissez entrer ces messieurs, dit une voix. 

C'était une voix bourgeoise, la voix d’un éligible, une voix 
puissante et bien rentée. 

Et Vital daigna se montrer lui-même, vêtu tout en drap 
noir, décoré d’une magnifique chemise à jabot ornée d’un 
diamant. Les trois amis aperçurent une jeune et jolie femme 
assise au bureau, travaillant à une broderie. 

Vital est un homme de trente à quarante ans, d’une jo- 
vialité primitive rentrée sous la pression de ses idées ambi- 
tieuses. Il jouit de cette moyenne taille, privilége des belles 
organisations. Assez gras, il est soigneux de sa personne, 
son front se dégarnit; mais il aide à cette calvitie pour se 
donner l’air d’un homme dévoré par la pensée. On voit à la 
manière dont le regarde et l'écoute sa femme, qu’elle croit 
au génie et à l'illustration de son mari. Vital aime les ar- 
tistes, non qu’il sente les arts, mais par confraternité; car il 
se croit un artiste et le fait pressentir en se défendant de ce 
titre de noblesse, en se mettant avec une constante prémé- 
ditation à une distance énorme des arts pour qu'on lui dise: 
«Maïs vous avez élevé le chapeau jusqu’à la hauteur d’une 
science. » 

— M'avez-vous enfin trouvé mon chapeau ? dit le paysa- 
giste. 

— Comment, monsieur, en quinze jours ? répondit Vital, 
et pour vous! Mais sera-ce assez de deux mois pour ren- 
contrer la forme qui convient à votre physionomie ? Tenez, 
voici votre lithographie, elle est là, je vous ai déjà bien étu- 
dié! Je ne me donnerais pas tant de peine pour un prince; 


mais vous êtes plus, vous êtes un artiste! et vous me com- 
prenez, mon cher monsieur. 

— Voici l’un de nos plus grands inventeurs, un homme 
qui serait grand comme Jacquart s’il voulait se laisser mou- 
rir un petit peu, dit Bixiou en présentant Gazonal. Notre 
ami, fabricant de drap, a découvert le moyen de retrouver 
l’indigo des vieux habits bleus, et il voulait vous voir comme 
un grand phénomène, car vous avez dit: Le chapeau, c'est 
l'homme. Cette parole a ravi monsieur. Ah! Vital, vous avez 
la foi! vous croyez à quelque chose, vous vous passionnez 
pour votre œuvre. 

Vital écoutait à peine, il était devenu pâle de plaisir. 

— Debout, ma femme! Monsieur est un prince de la 
science. 

Madame Vital se leva sur un geste de son mari, Gazonal 
la salua. 

— Aurais-je l'honneur de vous coiffer ? reprit Vital avec 
une joyeuse obséquiosité. 

— Au même prix que pour moi, dit Bixiou. 

— Bien entendu, je ne demande pour tout honoraire que 
le plaisir d’être quelquefois cité par vous, messieurs! Il faut 
à monsieur un chapeau pittoresque, dans le genre de celui 
de monsieur Lousteau, dit-il en regardant Bixiou d’un air 
magistral. J'y songerai. 

— Vous vous donnez bien de la peine, dit Gazonal. 

— Oh! pour quelques personnes seulement, pour celles 
qui savent apprécier le prix de mes soins. Tenez, dans 
l'aristocratie, il n’y a qu'un seul homme qui ait compris le 
chapeau, c’est le prince de Béthune. Comment les hommes 
ne songent-ils pas, comme le font les femmes, que le cha- 
peau est la première chose qui frappe les regards dans la 
toilette, et ne pensent-ils pas à changer le système actuel 
qui, disons-le, est ignoble. Mais le Français est, de tous 
les peuples, celui qui persiste le plus dans une sottise! Je 
connais bien les difficultés, messieurs! Je ne parle pas de 


mes écrits sur la matière que je crois avoir abordée en phi- 
losophe, mais comme chapelier seulement, moi seul ai dé- 
couvert les moyens d’accentuer l’infâme couvre-chef dont 
jouit la France, jusqu’à ce que je réussisse à le renverser. 

Il montra l’affreux chapeau en usage aujourd’hui. 

— Voilà l'ennemi, messieurs, reprit-il. Dire que le peuple 
le plus spirituel de la terre consent à porter sur la tête ce 
morceau de tuyau de poêle! a dit un de nos écrivains. Voi- 
à toutes les inflexions que j'ai pu donner à ces affreuses 
lignes, ajouta-t-il en désignant une à une ses créations. Mais, 
quoique je sache les approprier au caractère de chacun, 
comme vous voyez, car voici le chapeau d’un médecin, 
d’un épicier, d’un dandy, d’un artiste, d’un homme gras, 
d’un homme maigre, c’est toujours horrible! Tenez, saisis- 
sez bien toute ma pensée ?... 

Il prit un chapeau, bas de forme et à bords larges. 

— Voici l’ancien chapeau de Claude Vignon, grand cri- 
tique, homme libre et viveur.. Il se rallie au Ministère, 
on le nomme professeur, bibliothécaire, il ne travaille plus 
qu'aux Débats, il est fait maître des requêtes, il a seize mille 
francs d’appointements, il gagne quatre mille francs à son 
journal, il est décoré... Eh ! bien, voilà son nouveau chapeau. 

Et Vital montrait un chapeau d’une coupe et d’un dessin 
véritablement juste milieu. 

— Vous auriez dû lui faire un chapeau de polichinelle! 
s’écria Gazonal. 

— Vous êtes un homme de génie au premier chef, mon- 
sieur Vital, dit Léon. 

Vital s’inclina, sans soupçonner le calembour. 

— Pourriez-vous me dire pourquoi vos boutiques restent 
ouvertes les dernières de toutes, le soir, à Paris, même après 
les cafés et les marchands de vin. Vraiment, ça m'intrigue, 
demanda Gazonal. 


— D'abord nos magasins sont plus beaux à voir éclairés 
que pendant le jour ; puis, pour dix chapeaux que nous ven- 
dons pendant la journée, on en vend cinquante le soir. 

— Tout est drôle à Paris, dit Léon. 

— Eh !'bien, malgré mes efforts et mes succès, reprit Vital 
en reprenant le cours de son éloge, il faut arriver au chapeau 
à calotte ronde. C’est là que je tends!.… 

— Quel est l’obstacle ? lui demanda Gazonal. 

— Le bon marché, monsieur ! D'abord, on vous établit de 
beaux chapeaux de soie à quinze francs, ce qui tue notre 
commerce, car, à Paris, on n’a jamais quinze francs à mettre 
à un chapeau neuf. Sile castor coûte trente francs! c’est tou- 
jours le même problème. Quand je dis castor, il ne s’achète 
plus dix livres de poil de castor en France. Cet article coûte 
trois cent cinquante francs la livre, il en faut une once pour 
un chapeau; mais le chapeau de castor ne vaut rien. Ce poil 
prend mal la teinture, rougit en dix minutes au soleil, et le 
chapeau se bossue à la chaleur. Ce que nous appelons castor 
est tout bonnement du poil de lièvre. Les belles qualités se 
font avec le dos de la bête, les secondes avec les flancs, la 
troisième avec le ventre. Je vous dis le secret du métier, vous 
êtes des gens d’honneur. Mais que nous ayons du lièvre ou 
de la soie sur la tête, quinze ou trente francs, le problème 
est toujours insoluble. Il faut alors payer son chapeau, voi- 
à pourquoi le chapeau reste ce qu’il est. L’honneur de la 
France vestimentale sera sauvé Le jour où les chapeaux gris à 
calottes rondes coûteront cent francs! Nous pourrons alors, 
comme les tailleurs, faire crédit. Pour arriver à ce résultat, 
il faudrait se décider à porter la boucle et le ruban d’or, la 
plume, les revers de satin comme sous Louis XIII et Louis 
XIV. Notre commerce, entrant alors dans la fantaisie, dé- 
cuplerait. Le marché du monde appartiendrait à la France, 
comme pour les modes de femmes, auxquelles Paris don- 
nera toujours le ton; tandis que notre chapeau actuel peut 
se fabriquer partout. Il y a dix millions d’argent étranger à 


conquérir annuellement pour notre pays dans cette ques- 
tion... 

— C'est une révolution! lui dit Bixiou en faisant 
l’enthousiaste. 

— Oui, radicale, car il faut changer la forme. 

— Vous êtes heureux à la façon de Luther, dit Léon qui 
cultive toujours le calembour, vous rêvez une Réforme. 

— Oui, monsieur. Ah! si douze ou quinze artistes, capi- 
talistes ou dandies qui donnent le ton voulaient avoir du 
courage pendant vingt-quatre heures, la France gagnerait 
une belle bataille commerciale ! Tenez, je le dis à ma femme: 
pour réussir, je donnerais ma fortune! Oui, toute mon am- 
bition est de régénérer la chose et disparaître! 

— Cet homme est colossal, dit Gazonal en sortant, mais 
je vous assure que tous vos originaux ont quelque chose de 
méridional... 

— Allons par là, dit Bixiou qui désigna la rue Saint-Marc. 

— Nous allons voir ôte chozze... 

— Vous allez voir l’usurière des rats, des marcheuses, une 
femme qui possède autant de secrets affreux que vous aper- 
cevez de robes pendues derrière son vitrage, dit Bixiou. 

Et il montrait une de ces boutiques dont la négligence 
fait tache au milieu des éblouissants magasins modernes. 
C'était une boutique à devanture peinte en 1820 et qu'une 
faillite avait sans doute laissée au propriétaire de la mai- 
son dans un état douteux; la couleur avait disparu sous une 
double couche imprimée par l’usage et grassement épaissie 
par la poussière; les vitres étaient sales, le bec de cane tour- 
nait de lui-même, comme dans tous les endroits d’où l’on 
sort encore plus promptement qu’on y est entré. 

— Que dites-vous de ceci, n’est-ce pas la cousine ger- 
maine de la Mort? dit le dessinateur à l'oreille de Gazonal 
en lui montrant au comptoir une terrible compagnonne, 
eh ! bien, elle se nomme madame Nourrisson. 


— Madame, combien cette guipure? demanda le fabri- 
cant qui voulait lutter de verve avec les deux artistes. 

— Pour vous qui venez de loin, monsieur, ce ne sera que 
cent écus, répondit-elle. 

En remarquant une cabriole particulière aux Méridio- 
naux, elle ajouta d’un air pénétré: — Cela vient de la pauvre 
princesse de Lamballe. 

— Comment! si près du Château ? s’écria Bixiou. 

— Monsieur, ils n’y croient pas, répondit-elle. 

— Madame, nous ne venons pas pour acheter, dit brave- 
ment Bixiou. 

— Je le vois bien, monsieur, répliqua madame Nourris- 
son. 

— Nous avons plusieurs choses à vendre, dit l’illustre ca- 
ricaturiste en continuant, je demeure rue Richelieu, 112, au 
sixième. Si vous vouliez y passer dans un moment, vous 
pourriez faire un fameux marché ?... 
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MADAME NOURRISSON. 
Revendeuse à la toilette. 


LES COMÉDIES SANS LE SAVOIR, 


— Monsieur désire peut-être quelques aunes de mousse- 
line bien portées ? demanda-t-elle en souriant. 

— Non, il s’agit d’une robe de mariage, répondit grave- 
ment Léon de Lora. 

Un quart d'heure après, madame Nourrisson vint en ef- 
fet chez Bixiou, qui, pour finir cette plaisanterie, avait em- 
mené chez lui Léon et Gazonal; madame Nourrisson les 
trouva sérieux comme des auteurs dont la collaboration 
n'obtient pas tout le succès qu’elle mérite. 

— Madame, lui dit l’intrépide mystificateur en lui mon- 
trant une paire de pantoufles de femme, voilà qui vient de 
l’impératrice Joséphine. 

Il fallait bien rendre à madame Nourrisson la monnaie 
de sa princesse de Lamballe. 

— (Ça? fit-elle, c’est fait de cette année, voyez cette 
marque en dessous ? 

— Ne devinez-vous pas que ces pantoufles sont une pré- 
face, répondit Léon, quoiqu’elles soient ordinairement une 
conclusion de roman ? 

— Mon ami que voici, reprit Bixiou en désignant le Mé- 
ridional, dans un immense intérêt de famille, voudrait sa- 
voir si une jeune personne, d’une bonne, d’une riche mai- 
son et qu'il désire épouser, a fait une faute ? 

— Combien monsieur donnera-t-il? demanda-t-elle en 
regardant Gazonal que rien n’'étonnait plus. 

— Cent francs, répondit le fabricant. 

— Merci, dit-elle en grimaçant un refus à désespérer un 
macaque. 

— Que voulez-vous donc, ma petite madame Nourris- 
son ? demanda Bixiou qui la prit par la taille. 

— D'abord, mes chers messieurs, depuis que je travaille, 
je n’ai jamais vu personne, ni homme ni femme, marchan- 
dant le bonheur ! Et, puis, tenez ? vous êtes trois farceurs, re- 
prit-elle en laissant venir un sourire sur ses lèvres froides et 
le renforçant d’un regard glacé par une défiance de chatte. 


— S'il ne s’agit pas de votre bonheur, il est question de votre 
fortune; et, à la hauteur où vous êtes logés, l’on marchande 
encore moins une dot. — Voyons, dit-elle, en prenant un 
air doucereux, de quoi s'agit-il, mes agneaux ? 

— De la maison Beunier et C*, répondit Bixiou bien aise 
de savoir à quoi s’en tenir sur une personne qui l’intéressait. 

— Oh! pour ça, reprit-elle, un louis, c’est assez... 

— Et comment ? 

— J'ai tous les bijoux de la mère; et, de trois en trois mois, 
elle est dans ses petits souliers, allez ! elle est bien embarras- 
sée de me trouver les intérêts de ce que je lui ai prêté. Vous 
voulez vous marier par là, jobard ?.. dit-elle, donnez-moi 
quarante francs, et je jaserai pour plus de cent écus. 

Gazonal fit voir une pièce de quarante francs, et ma- 
dame Nourrisson donna des détails effrayants sur la mi- 
sère secrète de quelques femmes dites comme il faut. La 
revendeuse mise en gaieté par la conversation se dessi- 
na. Sans trahir aucun nom, aucun secret, elle fit frisson- 
ner les deux artistes en leur démontrant qu'il se rencon- 
trait peu de bonheurs, à Paris, qui ne fussent assis sur la 
base vacillante de l'emprunt. Elle possédait dans ses tiroirs 
des feues grand’mères, des enfants vivants, des défunts ma- 
ris, des petites-filles mortes, souvenirs entourés d’or et de 
brillants! Elle apprenait d’effrayantes histoires en faisant 
causer ses pratiques les unes sur les autres, en leur arrachant 
leurs secrets dans les moments de passion, de brouilles, de 
colères, et dans ces préparations anodines que veut un em- 
prunt pour se conclure. 

— Comment avez-vous été amenée à faire ce commerce ? 
demanda Gazonal. 

— Pour mon fils, dit-elle avec naïveté. 

Presque toujours, les revendeuses à la toilette justifient 
leur commerce par des raisons pleines de beaux motifs. 
Madame Nourrisson se posa comme ayant perdu plusieurs 
prétendus, trois filles qui avaient très-mal tourné, toutes ses 


illusions, enfin ! Elle montra, comme étant celles de ses plus 
belles valeurs, des reconnaissances du Mont-de-Piété pour 
prouver combien son commerce comportait de mauvaises 
chances. Elle se donna pour gênée au Trente prochain. On 
la volait beaucoup, disait-elle. 

Les deux artistes se regardèrent en entendant ce mot un 
peu trop vif. 

— Tenez, mes enfants, je vas vous montrer comment l’on 
nous refait! Il ne s’agit pas de moi, mais de ma voisine 
d’en face, madame Mahuchet, la cordonnière pour femmes. 
J'avais prêté de l’argent à une comtesse, une femme qui a 
trop de passions eu égard à ses revenus. Ça se carre sur 
de beaux meubles, dans un magnifique appartement! Ça 
reçoit, ça fait, comme nous disons, un esbrouffe du diable. 
Elle doit donc trois cents francs à sa cordonnière, et ça 
donnait un dîner, une soirée, pas plus tard qu’avant-hier. 
La cordonnière, qui apprend cela par la cuisinière, vient 
me voir; nous nous montons la tête, elle veut faire une es- 
clandre, moi je lui dis: — Ma petite mère Mahuchet, à quoi 
cela sert-il? à se faire haïr. Il vaut mieux obtenir de bons 
gages. À râleuse, râleuse et demie! Et l’on épargne sa bile... 
Elle veut y aller, me demande de la soutenir, nous y allons. 
— Madame n’y est pas. — Connu! — Nous l’attendrons, dit 
la mère Mahuchet, dussé-je rester là jusqu’à minuit. Etnous 
nous campons dans l’antichambre et nous causons. Ah! 
voilà les portes qui vont, qui viennent, des petits pas, des 
petites voix... Moi, cela me faisait de la peine. Le monde ar- 
rivait pour diner. Vous jugez de la tournure que ça prenait. 
La comtesse envoie sa femme de chambre pour amadouer 
la Mahuchet. «Vous serez payée, demain!» Enfin, toutes 
les colles! Rien ne prend. La comtesse, mise comme un 
dimanche, arrive dans la salle à manger. Ma Mahuchet, qui 
l'entend, ouvre la porte et se présente. Dame! en voyant 
une table étincelant d’argenterie (les réchauds, les chande- 
liers, tout brillait comme un écrin), elle part comme du 


sodavatre et lance sa fusée: — Quand on dépense l'argent 
des autres, on devrait être sobre, ne pas donner à dîner. 
Être comtesse et devoir cent écus à une malheureuse cor- 
donnière qui a sept enfants! Vous pouvez deviner tout 
ce qu’elle débagoule, c’te femme qu’a peu d'éducation. Sur 
un mot d’excuse (Pas de fonds!) de la comtesse, ma Mahu- 
chet s’écrie: —Eh! madame, voilà de l’argenterie! engagez 
vos couverts et payez-moi! — Prenez-les vous-même, dit la 
comtesse en ramassant six couverts et les lui fourrant dans 
la main. Nous dégringolons les escaliers. ah! bah! comme 
un succès! Non, dans la rue les larmes sont venues à la 
Mahuchet, car elle est bonne femme, elle a rapporté les cou- 
verts en faisant des excuses, elle avait compris la misère de 
cette comtesse, ils étaient en maillechort!.. 

— Elle est restée à découvert, dit Léon de Lora chez qui 
l’ancien Mistigris reparaissait souvent. 

— Ah! mon cher monsieur, dit madame Nourrisson 
éclairée par ce calembour, vous êtes un artiste, vous faites 
des pièces de théâtre, vous demeurez rue du Helder, et vous 
êtes resté avec madame Antonia, vous avez des tics que je 
connais. Allons, vous voulez avoir quelque rareté dans le 
grand genre, Carabine ou Mousqueton, Malaga ou Jenny 
Cadine. 

— Malaga, Carabine, c’est nous qui les avons faites ce 
qu'elles sont! s’écria Léon de Lora. 

— Je vous jure, ma chère madame Nourrisson, que nous 
voulions uniquement avoir le plaisir de faire votre connais- 
sance et que nous souhaitons des renseignements sur vos 
antécédents, savoir par quelle pente vous avez glissé dans 
votre métier, dit Bixiou. 

— J'étais femme de confiance chez un maréchal de 
France, le prince d’Ysembourg, dit-elle en prenant une pose 
de Dorine. Un matin, il vint une des comtesses les plus hup- 
pées de la cour impériale, elle veut parler au maréchal, et 
secrètement. Moi, je me mets aussitôt en mesure d'écouter. 


Ma femme fond en larmes, elle confie à ce benêt de maré- 
chal (le prince d’Ysembourg, ce Condé de la République, un 
benêt!) que son mari, qui servait en Espagne l’a laissée sans 
un billet de mille francs, que si elle n’en a pas un ou deux 
à l'instant, ses enfants sont sans pain, elle n’a pas à manger 
demain. Mon maréchal, assez donnant dans ce temps là, 
tire deux billets de mille francs de son secrétaire. Je regarde 
cette belle comtesse dans l’escalier sans qu’elle pût me voir, 
elle riait d’un contentement si peu maternel que je me glisse 
jusque sous le péristyle, et je lui entends dire tout bas à son 
chasseur : — «Chez Leroy!» J'y cours. Ma mère de famille 
entre chez ce fameux marchand, rue Richelieu, vous savez... 
Elle se commande et paye une robe de quinze cents francs, 
on soldait alors une robe en la commandant. Le surlende- 
main, elle pouvait paraître à un bal d’ambassadeur, harna- 
chée comme une femme doit l'être pour plaire à la fois à 
tout le monde et à quelqu'un. De ce jour-là, je me suis dit: 
«J'ai un état! Quand je ne serai plus jeune, je prêterai sur 
leurs nippes aux grandes dames, car la passion ne calcule 
pas et paye aveuglément. » Si c’est des sujets de vaudeville 
que vous cherchez, je vous en vendrai.. 

Elle partit sur cette tirade où chacune des phases de sa vie 
antérieure avait déteint, en laissant Gazonal autant épou- 
vanté de cette confidence que par cinq dents jaunes qu’elle 
avait montrées en essayant de sourire. 

— Et qu’allons-nous faire ? demanda Gazonal. 

— Des billets! dit Bixiou qui siffla son portier, car j'ai 
besoin d’argent, et je vous ferai voir à quoi servent les por- 
tiers; vous croyez qu ils servent à tirer le cordon, ils servent 
à tirer d’embarras les gens sans aveu comme moi, les artistes 
qu'ils prennent sous leur protection. 

Gazonal ouvrit des yeux, de manière à faire comprendre 
ce mot, un œil de bœuf. 

Un homme entre deux âges, moitié grison, moitié garçon 
de bureau, mais plus huileux et plus huilé, la chevelure 


grasse, l'abdomen grassouillet, le teint blafard et humide 
comme celui d’une supérieure de couvent, chaussé de 
chaussons de lisière, vêtu de drap bleu et d’un pantalon gri- 
sâtre, se montra soudain. 

— Que voulez-vous, monsieur. dit-il d’un air qui tenait 
du protecteur et du subordonné tout ensemble. 

— Ravenouillet.. —Il se nomme Ravenouillet, dit 
Bixiou qui se tourna vers Gazonal. — As-tu notre carnet 
d'échéance ? 

Ravenouillet tira de sa poche de côté le livret le plus 
gluant que jamais Gazonal eût vu. 

— Inscris dessus à trois mois ces deux billets que tu vas 
me signer. 

Et Bixiou présenta deux effets de commerce tout prépa- 
rés faits à son ordre par Ravenouillet, que Ravenouillet si- 
gna sur-le-champ et inscrivit sur le livret graisseux où sa 
femme notait les dettes des locataires. 

— Merci, Ravenouillet, dit Bixiou. Tiens, voici une loge 
pour le Vaudeville.. 

— Oh! ma fille s’'amusera bien ce soir, dit Ravenouillet 
en s’en allant. 

— Nous sommes ici soixante et onze locataires, dit 
Bixiou, la moyenne de ce qu’on doit à Ravenouillet est de six 
mille francs par mois, dix-huit mille francs par trimestre, 
en avances et ports de lettres, sans compter les loyers dus. 
C’est la Providence... à trente pour cent que nous lui don- 
nons sans qu'il ait jamais rien demandé... 

— Oh! Paris, Paris! s’écria Gazonal. 

— En nous en allant, dit Bixiou qui venait d’endosser les 
effets, car je vous mène, cousin Gazonal, voir encore un co- 
médien qui va jouer gratis une charmante scène. 

— Où? dit Léon. 

— Chez un usurier. En nous en allant donc, je vous ra- 
conterai le début de l’ami Ravenouillet à Paris. 


En passant devant la loge, Gazonal aperçut mademoiselle 
Lucienne Ravenouillet qui tenait à la main un solfége, elle 
était élève du Conservatoire; le père lisait un journal, et ma- 
dame Ravenouillet tenait à la main des lettres à monter pour 
les locataires. 

— Merci, monsieur Bixiou ! dit la petite. 

— Ce n’est pas un rat, dit Léon à son cousin, c’est une 
larve de cigale. 

— Il paraît qu’on obtient, dit Gazonal, l'amitié de la loge, 
comme celle de tout le monde, par les loges... 

— Se forme-t-il dans notre société ? s’écria Léon charmé 
du calembour. 

— Voici l’histoire de Ravenouillet, reprit Bixiou quand 
les trois amis se trouvèrent sur le Boulevard. En 1831, Mas- 
sol, votre Conseiller-d’État, était un avocat-journaliste qui 
ne voulait alors être que garde des sceaux, il daignaït lais- 
ser Louis-Philippe sur le trône; mais il faut lui pardon- 
ner son ambition, il est de Carcassonne. Un matin, il voit 
entrer un jeune pays qui lui dit: —«Vous me connaissez 
bien, monsu Massol, je suis le petit de votre voisin l’épicier, 
j'arrive de là-bas, car l’on nous a dit qu’en venant ici cha- 
cun trouvait à se placer...» En entendant ces paroles, Mas- 
sol fut pris d’un frisson, et se dit en lui-même que, s’il avait 
le malheur d’obliger ce compatriote, à lui d’ailleurs parfai- 
tement inconnu, tout le Département allait tomber chez lui, 
qu'il y perdrait beaucoup de mouvements de sonnette, onze 
cordons, ses tapis, que son unique valet le quitterait, qu’il 
aurait des difficultés avec son propriétaire relativement à 
l'escalier, et que les locataires se plaindraient de l'odeur 
d’ail et de diligence répandus dans la maison. Donc, il re- 
garda le solliciteur comme un boucher regarde un mouton 
avant de l’égorger ; mais quoique le pays eut reçu ce coup- 
d'œil ou ce coup de poignard, il reprit ainsi, nous dit Mas- 
sol: «— J'ai de l'ambition tout comme un autre, et je ne 
veux retourner au pays que riche, si jy retourne; car Paris 


est l’antichambre du Paradis. On dit que vous, qui écrivez 
dans les journaux, vous faites ici la pluie et le beau temps, 
qu’il vous suffit de demander pour obtenir n'importe quoi 
dans le gouvernement; mais, si j'ai des facultés, comme 
nous tous, je me connais, je n'ai pas d'instruction; si j'ai des 
moyens, je ne sais pas écrire, et c’est un malheur, car j'ai 
des idées; je ne pense donc pas à vous faire concurrence, je 
me juge, je ne réussirais point; mais, comme vous pouvez 
tout, et que nous sommes presque frères, ayant joué pen- 
dant notre enfance ensemble, je compte que vous me lan- 
cerez et que vous me protégerez... Oh! il le faut, je veux une 
place, une place qui convienne à mes moyens, à ce que je 
suis, et où je puisse faire fortune...» Massol allait brutale- 
ment mettre son pays à la porte en lui jetant au nez quelque 
phrase brutale, lorsque le pays conclut ainsi: « — Je ne de- 
mande donc pas à entrer dans l’administration où l’on va 
comme des tortues, que votre cousin est resté contrôleur 
ambulant depuis vingt ans. Non, je voudrais seulement 
débuter... — Au théâtre 2... lui dit Massol heureux de ce dé- 
nouement. — Non, jai bien du geste, de la figure, de la mé- 
moire ; mais il y a trop de tirage; je voudrais débuter dans la 
carrière... des portiers.» Massol resta grave et lui dit: —Il 
y aura bien plus de tirage, mais du moins vous verrez les 
loges pleines. Et il lui fit obtenir, comme dit Ravenouillet, 
son premier cordon. 

— Je suis le premier, dit Léon qui me sois préoccupé du 
Genre Portier. Il y a des fripons de moralité, des bateleurs 
de vanité, des sycophantes modernes, des septembriseurs 
caparaçonnés de gravité, des inventeurs de questions palpi- 
tantes d’actualité qui prêchent l'émancipation des nègres, 
l'amélioration des petits voleurs, la bienfaisance envers les 
forçats libérés, et qui laissent leurs portiers dans un état 
pire que celui des Irlandais, dans des prisons plus affreuses 
que des cabanons, et qui leur donnent pour vivre moins 
d'argent par an que l’État n’en donne pour un forçat.. Je 


n'ai fait qu'une bonne action dans ma vie, c’est la loge de 
mon portier. 

— Si, reprit Bixiou, un homme ayant bâti de grandes 
cages, divisées en mille compartiments comme les alvéoles 
d’une ruche ou les loges d’une ménagerie, et destinées à re- 
cevoir des créatures de tout genre et de toute industrie, si 
cet animal à figure de propriétaire venait consulter un sa- 
vant et lui disait: — Je veux un individu du genre Bimane 
qui puisse vivre dans une sentine pleine de vieux souliers, 
empestiférée par des haillons, et de dix pieds carrés; je veux 
qu'il y vive toute sa vie, qu’il y couche, qu’il y soit heu- 
reux, qu'il ait des enfants jolis comme des amours; qu’il y 
travaille, qu’il y fasse la cuisine, qu’il s'y promène, qu’il y 
cultive des fleurs qu’il y chante et qu’il n’en sorte pas, qu’il 
n'y voie pas clair et qu’il s’aperçoive de tout ce qui se passe 
au dehors, assurément le savant ne pourrait pas inventer 
le portier, il fallait Paris pour le créer, ou si vous voulez le 
diable. 

— L'industrie parisienne est allée plus loin dans 
l'impossible, dit Gazonal, il y a les ouvriers Vous ne 
connaissez pas tous les produits de l’industrie, vous qui 
les exposez. Notre industrie combat contre l’industrie du 
continent à coups de malheurs, comme sous l'Empire Na- 
poléon combattait l'Europe à coups de régiments. 

— Nous voici chez mon ami Vauvinet, l’usurier, dit 
Bixiou. Une des plus grandes fautes que commettent les 
gens qui peignent nos mœurs est de répéter de vieux por- 
traits. Aujourd’hui chaque état s’est renouvelé. Les épiciers 
deviennent pairs de France, les artistes capitalisent, les vau- 
devillistes ont des rentes. Si quelques rares figures restent ce 
qu'elles étaient jadis, en général les professions n’ont plus 
leur costume spécial, ni leurs anciennes mœurs. Si nous 
avons eu Gobseck, Gigonnet, Chaboisseau, Samanon, les 
derniers des Romains, nous jouissons aujourd’hui de Vau- 
vinet, l’usurier bon enfant, petit maître qui hante les cou- 


lisses, les lorettes, et qui se promène dans un petit coupé 
bas à un cheval... Observez bien, mon homme, ami Gazo- 
nal, vous allez voir la comédie de l'argent, l’homme froid 
qui ne veut rien donner, l’homme chaud qui soupçonne un 
bénéfice, écoutez-le, surtout ! 

Et tous trois, ils entrèrent au deuxième étage d’une mai- 
son de très-belle apparence située sur le boulevard des Ita- 
liens, et s’y trouvèrent environnés de toutes les élégances 
alors à la mode. Un jeune homme d'environ vingt-huit ans 
vint à leur rencontre d’un air presque riant, car il vit Léon 
de Lora le premier. Vauvinet donna la poignée de main, 
en apparence la plus amicale, à Bixiou, salua d’un air froid 
Gazonal, et les fit entrer dans un cabinet, où tous les goûts 
du bourgeois se devinaient sous l’apparence artistique de 
ameublement, et malgré les statuettes à la mode, les mille 
petites choses appropriées à nos petits appartements par 
l’art moderne qui s’est fait aussi petit que le consommateur. 
Vauvinet était mis, comme les jeunes gens qui se livrent aux 
affaires, avec une recherche excessive qui, pour beaucoup 
d’entre eux est une espèce de prospectus. 

— Je viens te chercher de la monnaie, dit en riant Bixiou 
qui présenta ses effets. 

Vauvinet prit un air sérieux dont sourit Gazonal, tant 
il y eut de différence entre le visage riant et le visage de 
l’'escompteur mis en demeure. 

— Mon cher, dit Vauvinet en regardant Bixiou, ce serait 
avec le plus grand plaisir que je t'obligerais, maïs je n’ai pas 
d’argent en ce moment. 

— Ah! bah! 

— Oui, j'ai tout donné, tu sais à qui... Ce pauvre Lousteau 
s’est associé pour la direction d’un théâtre avec un vieux 
vaudevilliste très-protégé par le ministère. Ridal; et il leur 
a fallu trente mille francs, hier. Je suis à sec, et tellement à 
sec, que je vais envoyer chercher de l’argent chez Cérizet 


pour payer cent louis perdus au lansquenet, ce matin, chez 
Jenny-Cadine... 

— Il faut que vous soyez bien à sec pour ne pas obliger 
ce pauvre Bixiou, dit Léon de Lora, car il est bien mauvaise 
langue quand il se trouve à la côte... 

— Mais, reprit Bixiou, je ne puis dire que du bien de Vau- 
vinet, il est plein de bien... 

— Mon cher, reprit Vauvinet, il me serait impossible, 
eussé-je de l’argent, de t'escompter, fût-ce à cinquante pour 
cent, des billets souscrits par ton portier. Le Ravenouillet 
n’est pas demandé. Ce n’est pas là du Rothschild. Je te pré- 
viens que cette valeur est très-éventée, il te faut inventer 
une autre maison. Cherche un oncle? car un ami qui nous 
signe des billets, ça ne se voit plus, le positif du siècle fait 
d’horribles progrès. 

— J'ai, dit Bixiou qui désigna le cousin de Léon, j'ai mon- 
sieur... un de nos plus illustres fabricants de drap du Midi, 
nommé Gazonal... Il n’est pas très-bien coiffé, reprit-il en 
regardant la chevelure ébouriffée et luxuriante du provin- 
cial, mais je vais le mener chez Marius qui va lui ôter cette 
apparence de caniche si nuisible à sa considération et à la 
nôtre. 

— Je ne crois pas aux valeurs du Midi, soit dit sans of- 
fenser monsieur, répondit Vauvinet qui rendit Gazonal si 
content que Gazonal ne se fâcha point de cette insolence. 

Gazonal, en homme excessivement pénétrant, crut que le 
peintre et Bixiou voulaient, pour lui apprendre à connaître 
Paris, lui faire payer mille francs le déjeuner du Café de Pa- 
ris, car le fils du Roussillon n'avait pas encore quitté cette 
prodigieuse défiance qui bastionne à Paris l’homme de pro- 
vince. 

— Comment veux-tu que j'aie des affaires à deux cent 
cinquante lieues de Paris, dans les Pyrénées, ajouta Vauvi- 
net. 

— C’est donc dit, reprit Bixiou. 


— J'ai vingt francs chez moi, dit le jeune escompteur. 

— J'en suis fâché pour toi, répliqua le mystificateur. Je 
croyais valoir mille francs, dit-il sèchement. 

— Tu vaux cent mille francs, reprit Vauvinet, quelquefois 
même tu es impayable... mais je suis à sec. 

— Eh! bien, répondit Bixiou, n’en parlons plus. Je 
t'avais ménagé pour ce soir, chez Carabine, la meilleure af- 
faire que tu pouvais souhaiter. tu sais. 

Vauvinet cligna d’un œil en regardant Bixiou, grimace 
que font les maquignons pour se dire entre eux: « Ne jou- 
tons pas de finesse. » 

— Tu ne te souviens plus de m'avoir pris par la taille, ab- 
solument comme une jolie femme, en me caressant du re- 
gard et de la parole, reprit Bixiou, quand tu me disais: — Je 
ferai tout pour toi, si tu peux me procurer au pair des ac- 
tions du chemin de fer, que soumissionnent du Tillet et Nu- 
cingen. Eh! bien, mon cher, Maxime et Nucingen viennent 
chez Carabine qui reçoit ce soir beaucoup d'hommes poli- 
tiques. Tu perds là, mon vieux, une belle occasion. Allons, 
adieu, carotteur. 

Et Bixiou se leva, laissant Vauvinet assez froid en appa- 
rence, mais réellement mécontent comme un homme qui 
reconnaît avoir fait une sottise. 

— Mon cher, un instant. dit l’escompteur, si je n’ai pas 
d'argent, j'ai du crédit... Si tes billets ne valent rien, je puis 
les garder et te donner en échange des valeurs de porte- 
feuille... Enfin, nous pouvons nous entendre pour les ac- 
tions du chemin de fer, nous partagerions, dans une cer- 
taine proportion, les bénéfices de cette opération, et je te 
ferais alors une remise à valoir sur les bénéf... 

— Non, non, répondit Bixiou, j'ai besoin d’argent, il faut 
que je fasse mon Ravenouillet.. 

— Ravenouillet est, d’ailleurs très-bon, dit Vauvinet; il 
place à la caisse d’épargnes, il est excellent... 


— Il est meilleur que toi, ajouta Léon, car il ne stipendie 
pas de lorette, il n’a pas de loyer, il ne se lance pas dans les 
spéculations en craignant tout de la hausse ou de la baisse... 

— Vous croyez rire, grand homme, reprit Vauvinet de- 
venu jovial et caressant, vous avez mis en élixir la fable de 
La Fontaine, le chêne et le roseau. — Allons, Gubetta, mon 
vieux complice, dit Vauvinet en prenant Bixiou par la taille, 
il te faut de l’argent, eh! bien, je puis bien emprunter trois 
mille francs à mon ami Cérizet, au lieu de deux mille... Et 
Soyons amis, Cinna !... donne-moi tes deux feuilles de chou- 
colossal. Si je t'ai refusé, c’est qu’il est bien dur à un homme, 
qui ne peut faire son pauvre commerce qu’en passant ses 
valeurs à la Banque, de garder ton Ravenouillet dans le ti- 
roir de son bureau... C’est dur, c’est très-dur… 

— Et que prends-tu d’escompte ?... dit Bixiou. 

— Presque rien, reprit Vauvinet. Cela te coûtera, à trois 
mois, cinquante malheureux francs... 

— Comme disait jadis Émile Blondet, tu seras mon bien- 
faiteur, répondit Bixiou. 

— Vingt pour cent, intérêt en dedans! dit Gazonal à 
l'oreille de Bixiou qui lui répliqua par un grand coup de 
coude dans l’œsophage. 

— Tiens, dit Vauvinet en ouvrant le tiroir de son bureau, 
j'aperçois là, mon bon, un vieux billet de cinq cents qui s’est 
collé contre la bande, et je ne me savais pas si riche, car je 
te cherchais un effet à recevoir, fin prochain, de quatre cent 
cinquante, Cérizet te le prendra sans grande diminution, et 
voilà ta somme faite. Mais pas de farces, Bixiou ?.. Hein! ce 
soir, j'irai chez Carabine... tu me jures... 

— Est-ce que nous ne sommes pas réamis ? dit Bixiou qui 
prit le billet de cinq cents francs et l’effet de quatre cent cin- 
quante francs, je te donne ma parole d’honneur que tu ver- 
ras ce soir du Tillet et bien des gens qui veulent faire leur 
chemin... de fer, chez Carabine. 


Vauvinet reconduisit les trois amis jusque sur le palier en 
cajolant Bixiou. Bixiou resta sérieux jusque sur la pas de la 
porte, il écoutait Gazonal qui tentait de l’éclairer sur cette 
opération et qui lui prouvait que si le compère de Vauvinet, 
ce Cérizet, lui prenait vingt francs d’escompte sur le billet de 
quatre cent cinquante francs, c'était de l'argent à quarante 
pour cent. Sur l’asphalte, Bixiou glaça Gazonal par le rire 
du mystificateur parisien, ce rire muet et froid, une sorte de 
bise labiale. 

— L’adjudication du Chemin sera positivement ajournée 
à la Chambre, dit-il, nous le savons d’hier par cette mar- 
cheuse à qui nous avons souri... Et si je gagne ce soir cinq 
à six mille francs au lansquenet, qu'est-ce que soixante-dix 
francs de perte pour avoir de quoi miser... 

— Le lansquenet est encore une des mille facettes de Paris 
comme il est, reprit Léon. Aussi, cousin, comptons-nous te 
présenter chez une duchesse de la rue Saint-Georges, où tu 
verras l’aristocratie des lorettes et où tu peux gagner ton 
procès. Or, il est impossible de t y montrer avec tes cheveux 
pyrénéens, tu as l’air d’un hérisson, nous allons te mener 
ici près, place de la Bourse, chez Marius, un autre de nos 
acteurs... 

— Quel est ce nouvel acteur ? 

— Voilà l’anecdote, répondit Bixiou. En 1800, un 
Toulousain nommé Cabot, jeune perruquier dévoré 
d'ambition, vint à Paris, et y leva boutique (je me sers de 
votre argot). Cet homme de génie (il jouit de vingt-quatre 
mille francs de rentes à Libourne où il s’est retiré) com- 
prit que ce nom vulgaire et ignoble n'atteindrait jamais à 
la célébrité. M. de Parny, qu'il coiffait, lui donna le nom 
de Marius, infiniment supérieur aux prénoms d’Armand 
et d'Hippolyte, sous lesquels se cachent des noms patrony- 
miques attaqués du mal-Cabot. Tous les successeurs de Ca- 
bot se sont appelés Marius. Le Marius actuel est Marius V, 
il se nomme Mougin. Il en est ainsi dans beaucoup de com- 


merces, pour l’eau de Botot, pour l'encre de la Petite-Vertu. 
À Paris, un nom devient une propriété commerciale, et fi- 
nit par constituer une sorte de noblesse d’enseigne. Marius, 
qui d’ailleurs a des élèves, a créé, dit-il, la première école de 
coiffure du monde. 

— J'ai déjà vu, en traversant la France, dit Gazonal, beau- 
coup d’enseignes où se lisent ces mots : UN TEL, élève de Ma- 
rius. 

— Ces élèves doivent se laver les mains après chaque fri- 
sure faite, répondit Bixiou; mais Marius ne les admet pas 
indifféremment, ils doivent avoir la main jolie et ne pas 
être laids. Les plus remarquables, comme élocution, comme 
tournure, vont coiffer en ville, ils reviennent très-fatigués. 
Marius ne se déplace que pour les femmes titrées, il a ca- 
briolet et groom. 

— Mais ce n’est après tout qu'un merlan! s’écria Gazonal 
indigné. 

— Merlan ! reprit Bixiou, songez qu’il est capitaine dans 
la garde nationale et qu’il est décoré pour avoir sauté le pre- 
mier dans une barricade en 1832. 

— Prends garde, ce n’est ni un coiffeur, ni un perruquier, 
c'est un directeur de salons de coiffure, dit Léon en montant 
un escalier à balustres en cristal, à rampes d’acajou, et dont 
les marches étaient couvertes d’un tapis somptueux. 

— Ah! ça, n'allez pas nous compromettre, dit Bixiou à 
Gazonal. Dans l’antichambre vous allez trouver des laquais 
qui vous ôteront votre habit, votre chapeau pour les bros- 
ser, et qui vous accompagnent jusqu’à la porte d’un des sa- 
lons de coiffure, pour l'ouvrir et la refermer. Il est utile de 
vous dire cela, mon ami Gazonal, ajouta finement Bixiou, 
car vous pourriez crier : Au voleur! 

— Ces salons, dit Léon, sont trois boudoirs où le direc- 
teur a réuni toutes les inventions du luxe moderne. Aux 
fenêtres, des lambrequins; partout des jardinières, des di- 
vans moelleux où l’on peut attendre son tour en lisant les 


journaux, quand toutes les toilettes sont occupées. En en- 
trant tu pourrais tâter ton gousset et croire qu'on va te de- 
mander cinq francs; mais il n’est extrait de toute espèce 
de poche que dix sous pour une frisure, et vingt sous pour 
une coiffure avec taille de cheveux. D’élégantes toilettes se 
mêlent aux jardinières, et il en jaillit de l’eau par des robi- 
nets. Partout des glaces énormes reproduisent les figures. 
Ainsi ne fais pas l’étonné. Quand le client (tel est le mot 
élégant substitué par Marius à l’ignoble mot de pratique), 
quand le client apparaît sur le seuil, Marius lui jette un 
coup-d’œil, et il est apprécié: pour lui, vous êtes une tête 
plus ou moins susceptible de l’occuper. Pour Marius il n’y 
a plus d'hommes, il n’y a que des têtes. 

— Nous allons vous faire entendre Marius sur tous les 
tons de sa gamme, dit Bixiou, si vous savez imiter notre jeu. 

Aussitôt que Gazonal se montra, le coup-d’œil de Marius 
lui fut favorable, il s’écria : — Régulus ! à vous cette tête! ro- 
gnez-la d’abord aux petits ciseaux. 

— Pardon, dit Gazonal à l’élève sur un geste de Bixiou, je 
désire être coiffé par monsieur Marius lui-même. 

Marius, très-flatté de cette prétention, s’avança en lais- 
sant la tête qu’il tenait. 

— Je suis à vous, je finis, soyez sans inquiétude, mon élève 
vous préparera, moi seul je déciderai de la coupe. 

Marius, petit homme grêlé, les cheveux frisés comme 
ceux de Rubini, d’un noir de jais, et mis tout en noir, en 
manchettes, le jabot de sa chemise orné d’un diamant, re- 
connut alors Bixiou, qu’il salua comme une puissance égale 
à la sienne. 

— C’est une tête ordinaire, dit-il à Léon en désignant le 
monsieur qu'il était en train de coiffer, un épicier, que vou- 
lez-vous!.. Si l’on ne faisait que de l’art, on mourrait à Bi- 
cêtre, fou!.… Et il retourna par un geste inimitable à son 
client, après avoir dit à Régulus: — Soigne monsieur, c’est 
évidemment un artiste. 


— Un journaliste, dit Bixiou. 

Sur ce mot, Marius donna deux ou trois coups de peigne 
à la tête ordinaire, et se jeta sur Gazonal en prenant Régu- 
lus par le bras au moment où il allait faire jouer ses petits 
ciseaux. 

— Je me charge de monsieur. — Voyez, monsieur, dit-il 
à l’épicier, reflétez-vous dans la grande glace... — Ossian ? 

Le laquais entra et s'empara du client pour le vêtir. 

— Vous payerez à la caisse, monsieur, dit Marius à la pra- 
tique stupéfaite qui déjà tirait sa bourse. 

— Est-ce bien utile, mon cher, de procéder à cette opéra- 
tion des petits ciseaux? dit Bixiou. 

— Aucune tête ne m'arrive que nettoyée, répondit 
l'illustre coiffeur ; mais pour vous, je ferai celle de monsieur 
tout entière. Mes élèves ébauchent, car je n’y tiendrais pas. 
Le mot de tout le monde est le vôtre: «Être coiffé par Ma- 
rius ? » Je ne puis donner que le fini... Dans quel journal tra- 
vaille monsieur ? 

— À votre place, j'aurais trois ou quatre Marius, dit Ga- 
zonal. 

— Ah! monsieur, je le vois, est feuilletoniste ! dit Marius. 
Hélas, en coiffure, où l’on paye de sa personne, c’est impos- 
sible. Pardon! 

Il quitta Gazonal pour aller surveiller Régulus qui pré- 
parait une tête nouvellement arrivée. Il fit, en frappant la 
langue contre le palais, un bruit désapprobatif qui peut se 
traduire par: titt, titt, titt. 

— Allons, bon Dieu! ça n'est pas assez carré, votre coup 
de ciseaux fait des hachures.. Tenez... voilà ! Régulus, il ne 
s’agit pas de tondre des caniches... c’est des hommes qui ont 
leur caractère, et si vous continuez à regarder le plafond au 
lieu de vous partager entre la glace et la face, vous désho- 
norerez ma maison. 

— Vous êtes sévère, monsieur Marius. 

— Je leur dois les secrets de l’art. 


— C’est donc un art? dit Gazonal. 

Marius indigné regarda Gazonal dans la glace et s’arrêta, 
le peigne d’une main, les ciseaux de l’autre. 

— Monsieur, vous en parlez comme un... enfant! et ce- 
pendant, à l'accent, vous paraissez être du Midi, le pays des 
hommes de génie. 

— Oui, je sais qu’il faut une sorte de goût, répliqua Ga- 
zonal. 

— Mais taisez-vous donc, monsieur, j'attendais mieux de 
vous. C'est-à-dire qu’un coiffeur, je ne dis pas un bon coif- 
feur, car on est ou l’on n’est pas coiffeur... un coiffeur... 
c'est plus difficile à trouver... que... qu'est-ce que je dirai 
bien? qu’un... je ne sais pas quoi... un ministre... (restez 
en place) non, car on ne peut pas juger de la valeur d’un 
ministre, les rues sont pleines de ministres. un Paganini... 
non, ce n'est pas assez! Un coiffeur, monsieur, un homme 
qui devine votre âme et vos habitudes, afin de vous coiffer 
à votre physionomie, il lui faut ce qui constitue un philo- 
sophe. Et les femmes donc! Tenez, les femmes nous ap- 
précient, elles savent ce que nous valons.. nous valons la 
conquête qu’elles veulent faire le jour où elles se font coiffer 
pour remporter un triomphe... c’est-à-dire qu’un coiffeur. 
On ne sait pas ce que c’est. Tenez, moi qui vous parle, je 
suis à peu près ce qu'on peut trouver de. sans me vanter, 
on me connaît. Eh! bien, non, je trouve qu'il doit y avoir 
mieux... L'exécution, voilà la chose! Ah! si les femmes me 
donnaient carte blanche, si je pouvais exécuter tout ce qui 
me vient d'idées... c’est que j'ai, voyez-vous, une imagina- 
tion d’enfer !.. mais les femmes ne s’y prêtent pas, elles ont 
leurs plans, elles vous fourrent des coups de doigts ou de 
peigne, quand vous êtes parti, dans nos délicieux édifices 
qui devraient être gravés et recueillis, car nos œuvres, mon- 
sieur, ne durent que quelques heures. Un grand coiffeur, 
hé ! ce serait quelque chose comme Carême et Vestris, dans 
leurs parties...(— Par ici la tête, là, s’il vous plait, je fais les 


faces, bien.) Notre profession est gâtée par des massacres 
qui ne comprennent ni leur époque ni leur art... Il y a des 
marchands de perruques ou d’essences à faire pousser les 
cheveux... ils ne voient que des flacons à vous vendre!.. cela 
fait pitié! c’est du commerce. Ces misérables coupent les 
cheveux ou ils coiffent comme ils peuvent... Moi, quand je 
suis arrivé de Toulouse ici, javais l’ambition de succéder au 
grand Marius, d’être un vrai Marius, et d'illustrer le nom, à 
moi seul, plus que les quatre autres. Je me suis dit: vaincre 
ou mourir... (— Là! tenez-vous droit, je vais vous achever.) 
C’est moi qui, le premier, ai fait de l’élégance. J'ai rendu mes 
salons l’objet de la curiosité. Je dédaigne l’annonce, et ce 
que coûte l'annonce, je le mettrai, monsieur, en bien-être, 
en agrément. L'année prochaine, j'aurai dans un petit salon 
un quatuor, on fera de la musique et de la meilleure. Oui, 
il faut charmer les ennuis de ceux que l’on coiffe. Je ne me 
dissimule pas les déplaisirs de la pratique. (Regardez-vous, ) 
Se faire coiffer, c’est fatigant, peut-être autant que de poser 
pour son portrait ; et, monsieur sait peut-être que le fameux 
monsieur de Humboldt (j'ai su tirer parti du peu de cheveux 
que l'Amérique lui a laissés. La Science a ce rapport avec 
le Sauvage qu’elle scalpe très-bien son homme), cet illustre 
savant a dit qu'après la douleur d’aller se faire pendre, il y 
avait celle d’aller se faire peindre; mais, d’après quelques 
femmes, je place celle de se faire coiffer, avant celle de se 
faire peindre. Eh! bien, monsieur, je veux qu’on vienne se 
faire coiffer par plaisir. (Vous avez un épi qu’il faut domp- 
ter.) Un Juif m'avait proposé des cantatrices italiennes qui, 
dans les entr'actes, auraient épilé les jeunes gens de qua- 
rante ans; mais elles se sont trouvées être des jeunes filles 
du Conservatoire, des maîtresses de piano de la rue Mont- 
martre. Vous voilà coiffé, monsieur, comme un homme de 
talent doit l'être. — Ossian, dit-il à son laquais en livrée, 
brossez et reconduisez monsieur. — À qui le tour ? ajouta-t- 
il avec orgueil en regardant les personnes qui attendaient. 


— Ne ris pas, Gazonal, dit Léon à son cousin en attei- 
gnant au bas de l'escalier d’où son regard plongeait sur 
la place de la Bourse, j'aperçois là-bas un de nos grands 
hommes, et tu vas pouvoir en comparer le langage à celui 
de cet industriel, et tu me diras après l’avoir entendu, lequel 
des deux est le plus original. 

— Ne ris pas, Gazonal, dit Bixiou qui répéta facétieuse- 
ment l’intonation de Léon. De quoi croyez-vous Marius oc- 
cupé ? 

— De coiffer. 

— Il a conquis, reprit Bixiou, le monopole de la vente 
des cheveux en gros, comme tel marchand de comestibles 
qui va nous vendre une terrine d’un écu s’est attribué celui 
de la vente des truffes; il escompte le papier de son com- 
merce, il prête sur gages à ses clientes dans l’embarras, il fait 
la rente viagère, il joue à la Bourse, il est actionnaire dans 
tous les journaux de Modes ; enfin il vend, sous le nom d’un 
pharmacien, une infâme drogue qui, pour sa part, lui donne 
trente mille francs de rentes, et qui coûte cent mille francs 
d'annonces par an. 

— Est-ce possible ? s’écria Gazonal. 

— Retenez ceci, dit gravement Bixiou. À Paris, il n’y a 
pas de petit commerce, tout s’y agrandit, depuis la vente 
des chiffons jusqu’à celle des allumettes. Le limonadier qui, 
la serviette sous le bras, vous regarde entrer chez lui, peut 
avoir cinquante mille francs de rentes, un garçon de restau- 
rant est électeur-éligible, et tel homme que vous prendriez 
pour un indigent à le voir passer dans la rue, porte dans son 
gilet pour cent mille francs de diamants à monter, et ne les 
vole pas. 

Les trois inséparables, pour la journée du moins, allaient 
sous la direction du paysagiste de manière à heurter un 
homme d’environ quarante ans, décoré, qui venait du bou- 
levard par la rue Neuve-Vivienne. 


— Hé! bien, dit Léon, à quoi rêves-tu, mon cher Dubour- 
dieu ? à quelque belle composition symbolique !.. Mon cher 
cousin, j'ai le plaisir de vous présenter notre illustre peintre 
Dubourdieu, non moins célèbre par son talent que par 
ses convictions humanitaires. — Dubourdieu, mon cousin 
Palafox ? 

Dubourdieu, petit homme à teint pâle, à l'œil bleu mé- 
lancolique, salua légèrement Gazonal qui s’inclina devant 
l’homme de génie. 

— Vous avez donc nommé Stidman à la place de. 

— Que veux-tu, je n'y étais pas, répondit le grand paysa- 
giste. 

— Vous déconsidérerez l’Académie, reprit le peintre. Al- 
ler choisir un pareil homme, je ne veux pas en dire du mal, 
mais il fait du métier !... Où mènera-t-on le premier des arts, 
celui dont les œuvres sont les plus durables, qui révèle les 
nations après que le monde a perdu tout d’elles jusqu'à leur 
souvenir ?.. qui consacre les grands hommes ? C'est un sa- 
cerdoce que la sculpture, elle résume les idées d’une époque, 
et vous allez recruter un faiseur de bons-hommes et de che- 
minées, un ornemaniste, un des vendeurs du Temple! Ah! 
comme disait Champfort, il faut commencer par avaler une 
vipère tous les matins pour supporter la vie à Paris. enfin, 
l'art nous reste, on ne peut pas nous empêcher de le culti- 
ver... 

— Et puis, mon cher, vous avez une consolation que peu 
d'artistes possèdent, l'avenir est à vous, dit Bixiou. Quand 
le monde sera converti à notre doctrine, vous serez à la tête 
de votre art, car vous y portez des idées que l’on compren- 
dra... lorsqu'elles auront été généralisées! Dans cinquante 
ans d’ici vous serez pour tout le monde ce que vous n'êtes 
que pour nous autres, un grand homme ! Seulement il s’agit 
d'aller jusque-là! 

— Je viens, reprit l'artiste dont la figure se dilata comme 
se dilate celle d’un homme de qui l’on flatte le dada, de ter- 


miner la figure allégorique de l’'Harmonie, et si voulez la 
venir voir, vous comprendrez bien que j'aie pu rester deux 
ans à la faire. Il y a tout! Au premier coup d’œil qu’on y 
jette, on devine la destinée du globe. La reine tient le bâ- 
ton pastoral d’une main, symbole de l'agrandissement des 
races utiles à l’homme; elle est coiffée du bonnet de la liber- 
té, ses mamelles sont sextuples, à la façon égyptienne, car 
les Égyptiens avaient pressenti Fourier; ses pieds reposent 
sur deux mains jointes qui embrassent le globe en signe de 
la fraternité des races humaines, elle foule des canons dé- 
truits pour signifier l'abolition de la guerre, et j'ai tâché de 
lui faire exprimer la sérénité de l’agriculture triomphante.. 
J'ai d’ailleurs mis près d’elle un énorme chou frisé qui, se- 
lon notre maître, est l’image de la concorde. Oh! ce n’est 
pas un des moindres titres de Fourier à la vénération que 
d’avoir restitué la pensée aux plantes, il a tout relié dans la 
création par la signification des choses entre elles et aussi 
par leur langage spécial. Dans cent ans, le monde sera bien 
plus grand qu’il n’est... 

— Et comment, monsieur, cela se fera-t-il? dit Gazonal 
stupéfait d'entendre parler ainsi un homme sans qu'il fût 
dans une maison de fous. 

— Par l’étendue de la production. Si l’on veut appliquer 
LE SYSTÈME, il ne sera pas impossible de réagir sur les 
astres... 

— Etque deviendra donc alors la peinture ? demanda Ga- 
zonal. 

— Elle sera plus grande. 

— Et aurons-nous des yeux plus grands ? dit Gazonal en 
regardant ses deux amis d’un air significatif. 

— L'homme redeviendra ce qu’il était avant son abâtar- 
dissement, nos hommes de six pieds seront alors des nains. 

— Ton tableau, dit Léon, est-il fini. 

— Entièrement fini, reprit Dubourdieu. J'ai tâché de voir 
Hiclar pour qu’il compose une symphonie, je voudrais 


qu’en voyant cette composition, on entendît une musique 
à la Beethoven qui en développerait les idées afin de les 
mettre à la portée des intelligences sous deux modes. Ah! 
si le gouvernement voulait me prêter une des salles du 
Louvre... 

— Mais j'en parlerai, si tu veux, car il ne faut rien négliger 
pour frapper les esprits. 

—Oh! mes amis préparent des articles, mais j'ai peur 
qu'ils n’aillent trop loin. 

— Bah! dit Bixiou, ils n’iront pas si loin que l’avenir….. 

Dubourdieu regarda Bixiou de travers, et continua son 
chemin. 

— Mais c’est un fou, dit Gazonal, le course de la lune le 
guide. 

— Il a de la main, il a du savoir... dit Léon; mais le fou- 
riérisme l’a tué. Tu viens de voir là, cousin, l’un des effets 
de l'ambition chez les artistes. Trop souvent, à Paris, dans 
le désir d'arriver plus promptement que par la voie natu- 
relle à cette célébrité qui pour eux est la fortune, les artistes 
empruntent les ailes de la circonstance, ils croient se gran- 
dir en se faisant les hommes d’une chose, en devenant les 
souteneurs d’un système, et ils espèrent changer une cote- 
rie en public. Tel est Républicain, tel autre était Saint-Simo- 
nien, tel est Aristocrate, tel Catholique, tel Juste Milieu, tel 
Moyen-Âge ou Allemand par parti pris. Mais si l’opinion 
ne donne pas le talent, elle le gâte toujours, témoin le pauvre 
garçon que vous venez de voir. L'opinion d’un artiste doit 
être la foi dans les œuvres. et son seul moyen de succès, le 
travail quand la nature lui a donné le feu sacré. 

— Sauvons-nous, dit Bixiou, Léon moralise. 

— Et cet homme était de bonne foi? s’écria Gazonal en- 
core stupéfait. 

— De très-bonne foi, répliqua Bixiou, d'aussi bonne foi 
que tout à l'heure le roi des merlans. 

— Il est fou! dit Gazonal. 


— Et ce n’est pas le seul que les idées de Fourier aient ren- 
du fou, dit Bixiou. Vous ne savez rien de Paris. Demandez-y 
cent mille francs pour réaliser l’idée la plus utile au genre 
humain, pour essayer quelque chose de pareil à la machine 
à vapeur, vous y mourrez, comme Salomon de Caux, à Bi- 
cêtre; mais s’il s’agit d’un paradoxe, on se fait tuer pour cela, 
soi et sa fortune. Eh! bien, ici il en est des systèmes comme 
des choses. Les journaux impossibles y ont dévoré des mil- 
lions depuis quinze ans. Ce qui rendait votre procès si dif- 
ficile à gagner, c’est que vous avez raison, et qu’il y a selon 
vous des raisons secrètes pour le préfet. 

— Conçois-tu qu'une fois qu’il a compris le Paris mo- 
ral, un homme d'esprit puisse vivre ailleurs ? dit Léon à son 
cousin. 

— Si nous menions Gazonal chez la mère Fontaine, dit 
Bixiou qui fit signe à un cocher de citadine d’avancer, ce 
sera passer du sévère au fantastique. — Cocher, Vieille rue 
du Temple. 

Et tous trois ils roulèrent dans la direction du Marais. 

— Qu'’allez-vous me faire voir ? demanda Gazonal. 

— La preuve de ce que t'a dit Bixiou, répondit Léon, en 
te montrant une femme qui se fait vingt mille francs par an 
en exploitant une idée. 

— Une tireuse de cartes, dit Bixiou qui ne put s'empêcher 
d’interprêter comme une interrogation l'air du Méridio- 
nal. Madame Fontaine passe, parmi ceux qui cherchent à 
connaître l’avenir, pour être plus savante que ne l'était feu 
mademoiselle Lenormand. 

— Elle doit être bien riche! s’écria Gazonal. 

— Elle a été la victime de son idée, tant que la Loterie a 
existé, répondit Bixiou; car, à Paris, il n’y a pas de grande re- 
cette sans grande dépense. Toutes les fortes têtes s’y fêlent, 
comme pour donner une soupape à leur vapeur. Tous ceux 
qui gagnent beaucoup d’argent ont des vices ou des fantai- 
sies, sans doute pour établir un équilibre. 


— Et maintenant que la loterie est abolie?.. demanda 
Gazonal. 

— Eh ! bien, elle a un neveu pour qui elle amasse. 

Une fois arrivés, les trois amis aperçurent dans une des 
plus vieilles maisons de cette rue un escalier à marches pal- 
pitantes, à contre-marches en boue raboteuse, qui les me- 
na dans le demi-jour et par une puanteur particulière aux 
maisons à allée jusqu'au troisième étage à une porte que le 
dessin seul peut rendre, la littérature y devant perdre trop 
de nuits pour la peindre convenablement. 

Une vieille, en harmonie avec la porte, et qui peut-être 
était la porte animée, introduisit les trois amis dans une 
pièce servant d’antichambre où, malgré la chaude atmo- 
sphère qui baignait les rues de Paris, ils sentirent le froid 
glacial des cryptes les plus profondes. Il y venait un air hu- 
mide d’une cour intérieure qui ressemblait à un vaste soupi- 
rail, le jour y était gris, et sur l'appui de la fenêtre se trouvait 
un petit jardin plein de plantes malsaines. Dans cette pièce 
enduite d’une substance grasse et fuligineuse, les chaises, la 
table, tout avait l'air misérable. Le carreau suintait comme 
un alcarazas. Enfin le moindre accessoire y était en harmo- 
nie avec l’affreuse vieille au nez crochu, à la face pâle et vê- 
tue de haïllons décents qui dit aux consultants de s’asseoir 
en leur apprenant qu'on n’entrait que un à un chez MA- 
DAME. 

Gazonal, qui faisait l’intrépide, entra bravement et se 
trouva devant l’une de ces femmes oubliées par la mort, qui, 
sans doute, les oublie à dessein pour laisser quelques exem- 
plaires d’elle-même parmi les vivants. C'était une face des- 
séchée où brillaient deux yeux gris d’une immobilité fati- 
gante; un nez rentré, barbouillé de tabac; des osselets très- 
bien montés par des muscles assez ressemblants, et qui, 
sous prétexte d’être des mains, battaient nonchalamment 
des cartes, comme une machine dont le mouvement va 
s'arrêter. Le corps, une espèce de manche à balai, décem- 


ment couvert d’une robe, jouissait des avantages de la na- 
ture morte, il ne remuait point. Sur le front s'élevait une 
coiffe en velours noir. Madame Fontaine, c'était une vraie 
femme, avait une poule noire à sa droite, et un gros crapaud 
appelé Astaroth à sa gauche que Gazonal ne vit pas tout 
d'abord. 

Le crapaud, d’une dimension surprenante, effrayait en- 
core moins par lui-même que par deux topazes, grandes 
comme des pièces de cinquante centimes et qui jetaient 
deux lueurs de lampe. Il est impossible de soutenir ce re- 
gard. Comme disait feu Lassailly qui, couché dans la cam- 
pagne, voulut avoir le dernier avec un crapaud par lequel 
il fut fasciné, le crapaud est un être inexpliqué. Peut-être la 
création animale, y compris l’homme, s’y résume-t-il; car, 
disait Lassailly, le crapaud vit indéfiniment; et, comme on 
sait, c’est celui de tous les animaux créés dont le mariage 
dure le plus long-temps. 

La poule noire avait sa cage à deux pieds de la table cou- 
verte d’un tapis vert, et y venait par une planche qui faisait 
comme un pont levis entre la cage et la table. 

Quand cette femme, la moins réelle des créatures qui 
meublaient ce taudis hoffmanique, dit à Gazonal: — Cou- 
pez!.. l’honnête fabricant sentit un frisson involontaire. 
Ce qui rend ces créatures si formidables, c’est l'importance 
de ce que nous voulons savoir. On vient leur acheter de 
l'espérance, et elles le savent bien. 

L’antre de la sibylle était beaucoup plus sombre que 
l’antichambre, on n’y distinguait pas la couleur du pa- 
pier. Le plafond noirci par la fumée, loin de refléter le peu 
de lumière que donnait la croisée obstruée de végétations 
maigres et pâles, en absorbait une grande partie; mais ce 
demi-jour éclairait en plein la table à laquelle la sorcière 
était assise. Cette table, le fauteuil de la vieille, et celui sur 
lequel siégeait Gazonal, composait tout le mobilier de cette 
petite pièce, coupée en deux par une soupente, où couchaïit 


sans doute madame Fontaine. Gazonal entendit par une 
petite porte entrebâillée le murmure particulier à un pot 
au feu qui bout. Ce bruit de cuisine, accompagné d’une 
odeur composite où dominait celle d’un évier, mêlait in- 
congrûment l’idée des nécessités de la vie réelle aux idées 
d’un pouvoir surnaturel. C'était le dégoût dans la curiosi- 
té. Gazonal aperçut une marche en bois blanc, la dernière 
sans doute de l'escalier intérieur qui menait à la soupente. 
Il embrassa tous ces détails par un seul coup d’œil, et il 
eut des nausées. C'était bien autrement effrayant que les 
récits des romanciers et les scènes des drames allemands, 
c'était d’une vérité suffocante. L’air dégageait une pesan- 
teur vertigineuse, l'obscurité finissait par agacer les nerfs. 
Quand le méridional, stimulé par une espèce de fatuité, re- 
garda le crapaud, il éprouva comme une chaleur d’émétique 
au creux de l'estomac en ressentant une terreur assez sem- 
blable à celle du criminel devant le gendarme. Il essaya de 
se réconforter en examinant madame Fontaine, mais il ren- 
contra deux yeux presque blancs, dont les prunelles immo- 
biles et glacées lui furent insupportables. Le silence devint 
alors effrayant. 

— Que voulez-vous, monsieur, dit madame Fontaine à 
Gazonal, le jeu de cinq francs, le jeu de dix francs, ou le 
grand jeu ? 

— Le jeu de cinque francs est déjà bienne assez cherre, ré- 
pondit le Méridional qui faisait en lui-même des efforts in- 
ouïs pour ne pas se laisser impressionner par le milieu dans 
lequel il se trouvait. 

Au moment où Gazonal essayait de se recueillir, une voix 
infernale le fit sauter sur son fauteuil : la poule noire caque- 
tait. 

— Va-t'en, ma fille, va-t’en, monsieur ne veut dépenser 
que cinq francs. Et la poule parut avoir compris sa maî- 
tresse, car, après être venue à un pas des cartes, elle alla se 
remettre gravement à sa place. — Quelle fleur aimez-vous ? 


demanda la vieille d’une voix enrouée par les humeurs 
qui montaient et descendaient incessamment dans ses 
bronches. 

— La rose. 

— Quelle couleur affectionnez-vous ? 

— Le bleu. 

— Quel animal préférez-vous ? 

— Le cheval. Pourquoi ces questions ? demanda-t-il à son 
tour. 

— L'homme tient à toutes les formes par ses états an- 
térieurs, dit-elle sentencieusement; de là viennent ses ins- 
tincts, et ses instincts dominent sa destinée. — Que man- 
gez-vous avec le plus de plaisir ? le poisson, le gibier, Les cé- 
réales, la viande de boucherie, les douceurs, les légumes ou 
les fruits ? 

— Le gibier. 

— En quel mois êtes-vous né? 

— Septembre. 

— Avancez votre main ? 

Madame Fontaine regarda fort attentivement les lignes 
de la main qui lui était présentée. Tout cela se fit sérieuse- 
ment, sans préméditation de sorcellerie, et avec la simplici- 
té qu’un notaire aurait mis à s’enquérir des intentions d’un 
client avant de rédiger un acte. Les cartes suffisamment mé- 
lées, elle pria Gazonal de couper, et de faire lui-même trois 
paquets. Elle reprit les paquets, les étala l’un au-dessus de 
l’autre, les examina comme un joueur examine les trente- 
six numéros de la Roulette, avant de risquer sa mise. Gazo- 
nal avait les os gelés, il ne savait plus où il se trouvait; mais 
son étonnement alla croissant lorsque cette affreuse vieille, 
à capote verte, grasse et plate, dont le faux tour laissait voir 
beaucoup plus de rubans noirs que de cheveux frisés en 
points d'interrogation, lui débita de sa voix chargée de pi- 
tuite toutes les particularités, même les plus secrètes, de sa 
vie antérieure, lui raconta ses goûts, ses habitudes, son ca- 


ractère, les idées mêmes de son enfance, tout ce qui pouvait 
avoir influé sur lui, son mariage manqué, pourquoi, avec 
qui, la description exacte de la femme qu’il avait aimée, et 
enfin de quel pays il était venu, son procès, etc. 

Gazonal crut à une mystification préparée par son cou- 
sin; mais l’absurdité de cette conspiration lui fut aussitôt 
démontrée que l’idée lui en vint, et il resta béant devant ce 
pouvoir vraiment infernal dont l’incarnation empruntait à 
l'humanité ce que de tout temps l'imagination des peintres 
et des poètes a regardé comme la chose la plus épouvan- 
table: une atroce petite vieille poussive, édentée, aux lèvres 
froides, au nez camard, aux yeux blancs. La prunelle de ma- 
dame Fontaine s'était animée, il y passait un rayon jailli 
des profondeurs de l'avenir ou de l'enfer. Gazonal deman- 
da machinalement en interrompant la vieille à quoi lui ser- 
vaient le crapaud et la poule. 

— À pouvoir prédire l'avenir. Le consultant jette lui- 
même des grains au hasard sur les cartes, Bilouche vient les 
becqueter; Astaroth se traîne dessus pour aller chercher sa 
nourriture que le client lui tend, et ces deux admirables in- 
telligences ne se sont jamais trompées, voulez-vous les voir 
à l'ouvrage, vous saurez votre avenir. C’est cent francs. 

Gazonal effrayé des regards d’Astaroth se précipita dans 
l’antichambre, après avoir salué la terrible madame Fon- 
taine. Il était en moiteur, et comme sous l’incubation infer- 
nale du mauvais esprit. 

— Allons-nous-en?.. dit-il aux deux artistes. Avez-vous 
jamais consulté cette sorcière ? 

— Je ne fais rien d’important sans faire causer Astaroth, 
dit Léon, et je m'en suis toujours bien trouvé. 

— J'attends la fortune honnête que Bilouche m'a pro- 
mise, dit Bixiou. 

— J'ai la fièvre, s’écria le Méridional, si je croyais à ce que 
vous me dites, je croirais donc à la sorcellerie, à un pouvoir 
surnaturel. 


— Ça peut n'être que naturel, répliqua Bixiou. Le tiers des 
lorettes, le quart des hommes d’État, la moitié des artistes 
consulte madame Fontaine, et l’on connaît un ministre à 
qui elle sert d'Égérie. 

— T'a-t-elle dit l'avenir ? reprit Léon. 

— Non, j'en ai eu assez de mon passé. Mais si elle peut, 
à l’aide de ses affreux collaborateurs prédire l’avenir, reprit 
Gazonal saisi par une idée, comment pouvait-elle perdre à 
la loterie ? 

— Ah! tu mets le doigt sur l’un des plus grands mys- 
tères des sciences occultes, répondit Léon. Dès que cette es- 
pèce de glace intérieure où se reflète pour eux l’avenir ou 
le passé, se trouble sous l’haleine d’un sentiment personnel, 
d’une idée quelconque étrangère à l’acte du pouvoir qu’ils 
exercent, sorciers ou sorcières n y voient plus rien, de même 
que l'artiste qui souille l’art par une combinaison politique 
ou systématique perd son talent. Il y a quelque temps, un 
homme doué du don de divination par les cartes, le rival 
de madame Fontaine, et qui s’adonnait à des pratiques cri- 
minelles, n’a pas su se tirer les cartes à lui-même et voir 
qu'il serait arrêté, jugé, condamné en cour d’assises. Ma- 
dame Fontaine, qui prédit l'avenir huit fois sur dix, n’a ja- 
mais su qu’elle perdrait sa mise à la loterie. 

— Il en est ainsi en magnétisme, fit observer Bixiou. L'on 
ne se magnétise pas soi-même. 

— Bon! voilà le magnétisme! s'écria Gazonal. Ah! çà, 
vous connaissez donc tout ?.… 

— Ami Gazonal, répliqua gravement Bixiou, pour pou- 
voir rire de tout, il faut tout connaître. Quant à moi, je suis à 
Paris depuis mon enfance, et mon crayon m'y fait vivre des 
ridicules, à cinq caricatures par mois. Je me moque ainsi 
très-souvent d’une idée à laquelle j’ai foi! 

— Passons à d’autres exercices, dit Léon, allons à la 
Chambre, où nous arrangerons l'affaire du cousin. 


— Ceci, dit Bixiou en imitant Odry et Gaillard, est de la 
haute comédie, car nous ferons poser le premier orateur que 
nous rencontrerons dans la salle des pas perdus, et vous re- 
connaîtrez là comme ailleurs le langage parisien qui n’a ja- 
mais que deux rhythmes: l'intérêt ou la vanité. 

En remontant en voiture, Léon aperçut, dans un cabrio- 
let qui passait rapidement, un homme à qui d’un signe de 
main il fit comprendre qu’il voulait lui dire un mot. 

— C'est Publicola Masson, dit Léon à Bixiou, je vais 
lui demander séance pour ce soir à cinq heures, après la 
Chambre. Le cousin aura le plus curieux de tous les origi- 
naux... 

— Qui est-ce ? demanda Gazonal pendant que Léon par- 
lait à Publicola Masson. 

— Un pédicure, auteur d’un Traité de corporistique, qui 
vous fait vos cors par abonnement, et qui, si les Répu- 
blicains triomphent pendant six mois, deviendra certaine- 
ment immortel. 

—Enne vôture! s’écria Gazonal. 

— Mais, ami Gazonal, il n’y a que les millionnaires qui 
ont assez de temps à eux pour aller à pied, à Paris. 

— À la Chambre, cria Léon au cocher. 

— Laquelle ? monsieur. 

— Des Députés, répondit Léon après avoir échangé un 
sourire avec Bixiou. 

— Paris commence à me confondre, dit Gazonal. 

— Pour vous en faire connaître l’immensité morale, po- 
litique et littéraire, nous agissons en ce moment comme le 
cicerone romain, qui vous montre à Saint-Pierre le pouce 
de la statue que vous avez cru de grandeur naturelle, vous 
le trouvez grand d’un pied. Vous n’avez pas encore mesuré 
l’un des orteils de Paris 2... 

— Et, remarquez, cousin Gazonal, que nous prenons ce 
qui se rencontre, nous ne choisissons pas. 


— Ce soir, tu souperas comme on festinait chez Baltha- 
zar, et tu verras notre Paris, à nous, jouant au lansquenet, 
et hasardant cent mille francs d’un coup, sans sourciller. 

Un quart d'heure après, la citadine s’arrêtait au bas des 
degrés de la Chambre des Députés, de ce côté du pont de la 
Concorde qui mène à la discorde. 

— Je croyais la Chambre inabordable.. dit le Méridional 
surpris de se trouver au milieu de la grande salle des Pas- 
Perdus. 

— C’est selon, répondit Bixiou, matériellement parlant, 
il en coûte trente sous de cabriolet; politiquement, on dé- 
pense quelque chose de plus. Les hirondelles ont pensé, 
a dit un poète, que l’on avait bâti l’arc-de-triomphe de 
l'Étoile pour elles, nous pensons, nous autres artistes, qu’on 
a bâti ce monument-ci pour compenser les non-valeurs du 
Théâtre-Français et nous faire rire; mais ces comédiens-là 
coûtent beaucoup plus cher, et ne nous en donnent pas tous 
les jours pour notre argent. 

— Voilà donc la Chambre! répétait Gazonal. Et il ar- 
pentait la salle où se trouvaient en ce moment une dizaine 
de personnes en y regardant tout d’un air que Bixiou gra- 
vait dans sa mémoire pour en faire une de ces célèbres ca- 
ricatures avec lesquelles il lutte contre Gavarni. 

Léon alla parler à l’un des huissiers qui vont et viennent 
constamment de cette salle dans celle des séances, à laquelle 
elle communique par le couloir où se tiennent les sténo- 
graphes du Moniteur et quelques personnes attachées à la 
Chambre. 

— Quant au ministre, répondit l'huissier à Léon au mo- 
ment où Gazonal se rapprocha d’eux, il y est; mais je ne sais 
pas si monsieur Giraud s’y trouve encore, je vais voir. 

Quand l'huissier ouvrit l’un des battants de la porte par 
laquelle il n’entre que des députés, des ministres ou des 
commissaires du Roi, Gazonal en vit sortir un homme qui 


lui parut jeune encore, quoiqu'il eût quarante-huit ans, et à 
qui l’huissier indiqua Léon de Lora. 

— Ah! vous voilà ? dit-il en allant donner une poignée 
de main à Léon et à Bixiou. Drôles! que venez-vous faire 
dans le sanctuaire des lois ? 

— Parbleu, nous venons apprendre à blaguer, dit Bixiou, 
l’on se rouillerait, sans cela. 

— Passons alors dans le jardin, répliqua le jeune homme 
sans croire que le Méridional fût de la compagnie. 

En voyant cet inconnu bien vêtu, tout en noir, et sans 
aucune décoration, Gazonal ne savait dans quelle catégorie 
politique le classer ; mais il le suivit dans le jardin contigu 
à la salle et qui longe le quai jadis appelé quai Napoléon. 
Une fois dans le jardin, le ci-devant jeune homme donna 
carrière à un rire qu'il comprimait depuis son entrée dans 
la salle des Pas-Perdus. 

— Qu'’as-tu donc... lui dit Léon de Lora. 

—Mon cher ami, pour pouvoir établir la sincérité 
du gouvernement constitutionnel, nous sommes forcés à 
commettre d’effroyables mensonges avec un aplomb in- 
croyable. Mais, moi, je suis journalier. S'il y a des jours où 
je mens comme un programme, il y en a d’autres où je ne 
peux pas être sérieux. Je suis dans mon jour d’hilarité. Or, 
en ce moment, le chef du cabinet, sommé par l'Opposition 
de livrer les secrets de la diplomatie, est en train de faire 
ses exercices à la tribune, et, comme il est honnête homme, 
qu'il ne ment pas pour son compte, il m’a dit à l’oreille avant 
de monter à l’assaut: Je ne sais quoi leur débiter!.. En le 
voyant là, le fou-rire m'a pris, et je suis sorti, car on ne peut 
pas rire au banc des ministres, où ma jeunesse me revient 
parfois intempestivement. 

— Enfin! s’écria Gazonal, je trouve un honnête homme 
dans Paris! Vous devez être un homme bien supérieur ! dit- 
il en regardant l'inconnu. 


— Ah! çà, qui est monsieur? dit le ci-devant jeune 
homme en examinant Gazonal. 

— Mon cousin, répliqua vivement Léon. Je réponds de 
son silence et de sa probité comme de moi-même. C’est 
lui qui nous amène ici, car il a un procès administratif qui 
dépend de ton ministère, son préfet veut tout bonnement 
le ruiner, et nous sommes venus te voir pour empêcher le 
Conseil-d’État de consommer une injustice... 

— Quel est le rapporteur 2... 

— Massol. 

— Bon! 

— Et nos amis Giraud et Claude Vignon sont dans la sec- 
tion, dit Bixiou. 

— Dis-leur un mot, et qu'ils viennent ce soir chez Cara- 
bine où du Tillet donne une fête à propos de rail-ways, car 
on détrousse maintenant plus que jamais sur les chemins, 
ajouta Léon. 

— Ah, çà! mais c’est dans les Pyrénées ?.. demanda le 
jeune homme devenu sérieux. 

— Oui, dit Gazonal. 

— Et vous ne votez pas pour nous dans les élections ?.… 
dit l’homme d’État en regardant Gazonal. 

— Non; mais, après ce que vous venez de dire devant 
moi, vous m'avez corrompu; foi de commandant de la 
garde nationale, je vous fais nommer votre candidat... 

— Eh! bien, peux-tu garantir encore ton cousin ?.. de- 
manda le jeune homme à Léon. 

— Nous le formons... dit Bixiou d’un ton profondément 
comique. 

— Eh! bien, je verrai... dit ce personnage en quittant ses 
amis et retournant avec précipitation à la salle des séances. 

— Ah! çà, qui est-ce? demanda Gazonal. 

— Eh! bien, le comte de Rastignac, le ministre dans le 
département de qui se trouve ton affaire... 

— Un ministre! c’est pas plus que cela ? 


— Mais c’est un vieil ami à nous. Il a trois cent mille livres 
de rentes, il est pair de France, le roi l’a fait comte, c’est le 
gendre de Nucingen, et c’est un des deux ou trois hommes 
d’État enfantés par la révolution de juillet; mais le pouvoir 
l’ennuie quelquefois, et il vient rire avec nous... 

— Ah! çà, cousin, tu ne nous avais pas dit que tu étais de 
Opposition là-bas ?.. demanda Léon en prenant Gazonal 
par le bras. Es-tu bête ? Qu'il y ait un député de plus ou de 
moins à gauche ou à droite, cela te met-il dans de meilleurs 
draps ?.….. 

— Nous sommes pour les autres. 

— Laissez-les, dit Bixiou tout aussi comiquement que 
l’eût dit Monrose, ils ont pour eux la Providence, elle les 
ramènera bien sans vous et malgré eux... Un fabricant doit 
être fataliste. 

— Bon! voilà Maxime avec Canalis et Giraud! s’écria 
Léon. 

— Venez, ami Gazonal, les acteurs promis arrivent en 
scène, lui dit Bixiou. 

Et tous trois ils s’'avancèrent vers les personnages indi- 
qués qui paraissaient quasi désœuvrés. 

— Vous a-t-on envoyé promener, que vous allez comme 
ça ?.. dit Bixiou à Giraud. 

— Non, l’on vote au scrutin secret, répondit Giraud. 

— Et comment le chef du cabinet s’en est-il tiré ? 

— Il a été magnifique! dit Canalis. 

— Magnifique! répéta Giraud. 

— Magnifique! dit Maxime. 

— Ah! çà, la droite, la gauche, le centre sont unanimes ? 

— Nous avons tous une idée différente, fit observer 
Maxime de Trailles, député ministériel. 

— Oui, reprit Canalis en riant, le député qui siégeait vers 
la droite, quoiqu'il eût été déjà ministre. 


— Ah ! vous avez eu tout à l'heure un beau triomphe! dit 
Maxime à Canalis, car c’est vous qui avez forcé le ministre 
à monter à la tribune. 

— Et à mentir comme un charlatan, répliqua Canalis. 

— La belle victoire! répondit l’honnête Giraud. À sa 
place, qu’auriez-vous fait ? 

— J'aurais menti. 

— Ça ne s’appelle pas mentir, dit Maxime de Trailles, cela 
s'appelle couvrir la couronne. 

Et il emmena Canalis à quelques pas de là. 

— C’est un bien grand orateur ! dit Léon à Giraud en lui 
montrant Canalis. 

— Oui et non, répondit le conseiller d’État, il est creux, il 
est sonore, c’est plutôt un artiste en paroles qu’un orateur. 
Enfin c’est un bel instrument, mais ce n’est pas la musique; 
aussi n’a-t-il pas et n’aura-t-il jamais l'oreille de la Chambre. 
Il se croit nécessaire à la France; maïs, dans aucun cas, il ne 
peut être l’homme de la situation. 

Canalis et Maxime étaient revenus vers le groupe au mo- 
ment où Giraud, le député du centre gauche, venait de 
prononcer cet arrêt. Maxime prit Giraud par le bras et 
l’entraîna loin du groupe pour lui faire peut-être les mêmes 
confidences qu’à Canalis. 

— Quel honnête et digne garçon, dit Léon en désignant 
Giraud à Canalis. 

— C’est de ces probités qui tuent les gouvernements, ré- 
pondit Canalis. 

— À votre avis, est-ce un bon orateur ?.. 

— Oui et non, répondit Canalis; il est verbeux, il est fi- 
landreux. C’est un ouvrier en raisonnements, c’est un bon 
logicien; mais il ne comprend pas la grande logique, celle 
des événements et des affaires: aussi n’a-t-il pas et n’aura- 
t-il jamais l'oreille de la Chambre... 

Au moment où Canalis portait cet arrêt sur Giraud, ce- 
lui-ci revint avec Maxime vers le groupe; et, oubliant qu’il 


se trouvait un étranger dont la discrétion ne leur était pas 
connue comme celle de Léon et de Bixiou, il prit la main à 
Canalis d’une façon significative. 

— Eh ! bien, lui dit-il, je consens à ce que propose mon- 
sieur le comte de Trailles, je vous ferai l’interpellation... 

— Nous aurons alors la Chambre à nous dans cette ques- 
tion; car un homme de votre portée et de votre éloquence 
a toujours l'oreille de la Chambre, répondit Canalis. Je ré- 
pondrai... 

— Vous pourrez décider un changement de cabinet, car 
vous ferez sur un semblable terrain tout ce que vous vou- 
drez de la Chambre ef vous deviendrez l'homme de la situa- 
tion. 

— Maxime les a mis dedans tous les deux, dit Léon à 
son cousin. Ce gaillard-là se trouve dans les intrigues de la 
Chambre comme un poisson dans l’eau. 

— Qui est-ce ? demanda Gazonal. 

— Un ex-coquin, répondit Bixiou. 

— Giraud ! cria Léon au Conseiller-d’État, ne vous en al- 
lez pas sans avoir demandé à Rastignac ce qu’il m'a promis 
de vous dire relativement à un procès que vous jugez après- 
demain, et qui regarde mon cousin. 

Et les trois amis suivirent les trois hommes politiques à 
distance en se dirigeant vers la salle des Pas-Perdus. 

— Tiens, cousin, regarde ces deux hommes, dit Léon à 
Gazonal en lui montrant un ancien ministre fort célèbre 
et le chef du centre gauche, voilà deux orateurs qui ont 
l'oreille de la Chambre et qu’on a plaisamment surnommés 
des ministres au département de l’opposition ; ils ont si bien 
l'oreille de la Chambre qu'ils la lui tirent fort souvent. 

— Il est quatre heures, revenons rue de Berlin, dit Bixiou. 

— Oui, tu viens de voir Le cœur du gouvernement, il faut 
t'en montrer les helminthes, les ascarides, le tænia, le répu- 
blicain, puisqu'il faut l'appeler par son nom, dit Léon à son 
cousin. 


Une fois les trois amis emballés dans leur fiacre, Gazo- 
nal regarda railleusement son cousin et Bixiou comme un 
homme qui voulait lâcher un flot de bile oratoire et méri- 
dionale. 

—Je me défiais bienn de cette grande bagasse de ville; 
mais depuis ce matin, je la mprise ! La pauvre province tant 
mesquine est une honnèête fille; mais Paris c’est une prosti- 
tuée, avide, menteuse, comédienne, et je suis bienn content 
de n’y avoir rienn laissé de ma peau... 

— La journée n’est pas finie, dit sentencieusement Bixiou 
qui cligna de l’œil en regardant Léon. 

— Et pourquoi te plains-tu bêtement, dit Léon, d’une 
prétendue prostitution à laquelle tu vas devoir le gain de 
ton procès ?.. Te crois-tu plus vertueux que nous et moins 
comédien, moins avide, moins facile à descendre une pente 
quelconque, moins vaniteux que tous ceux avec qui nous 
avons joué comme avec des pantins ? 

— Essayez de m'entamer... 

— Pauvre garçon ! dit Léon en haussant les épaules, n’as- 
tu pas déjà promis ton influence électorale à Rastignac. 

— Oui, parce qu'il est le seul qui se soit mis à rire de lui- 
même... 

— Pauvre garçon ! répéta Bixiou, vous me défiez, moi qui 
n'ai fait que rire! Vous ressemblez à un roquet impatien- 
tant un tigre... Ah! si vous nous aviez vus nous moquant de 
quelqu'un... Savez-vous que nous pouvons rendre fou un 
homme sain d’esprit 2. 

Cette conversation mena Gazonal jusque chez son cou- 
sin, où la vue des richesses mobilières lui coupa la parole et 
mit fin à ce débat. Le Méridional s’aperçut, mais plus tard, 
que Bixiou l'avait déjà fait poser. 

À cinq heures et demie, au moment où Léon de Lora fai- 
sait sa toilette pour le soir, au grand ébahissement de Gazo- 
nal, qui nombrait les mille et une superfluités de son cou- 
sin et qui admirait le sérieux du valet de chambre en fonc- 


tions, on annonça le pédicure de monsieur. Publicola Mas- 
son, petit homme de cinquante ans, dont la figure rappelle 
celle de Marat, fit son entrée en déposant une petite boîte 
d'instruments et en se mettant sur une petite chaise en face 
de Léon, après avoir salué Gazonal et Bixiou. 

— Comment vont les affaires ? lui demanda Léon en lui 
livrant un de ses pieds déjà préalablement lavé par le valet 
de chambre. 

— Mais, je suis forcé d’avoir deux élèves, deux jeunes 
gens qui, désespérant de la fortune, ont quitté la chirurgie 
pour la corporistique, ils mouraient de faim, et cependant 
ils ont du talent. 

— Oh ! je ne vous parle pas des affaires pédestres, je vous 
demande où vous en êtes de vos affaires politiques. 

Masson lança sur Gazonal un regard plus éloquent que 
toute espèce d'interrogation. 

— Oh! parlez, c'est mon cousin, et il est presque des 
vôtres, il est légitimiste. 

— Eh! bien, nous allons! nous marchons! Dans cinq 
ans d’ici, l’Europe sera toute à nous!.. La Suisse et l'Italie 
sont chaudement travaillées, et vienne la circonstance, nous 
sommes prêts. Ici, nous avons cinquante mille hommes ar- 
més, sans compter les deux cent mille citoyens qui sont sans 
le sou... 

— Bah! dit Léon, et les fortifications ? 

— Des croûtes de pâté qu’on avalera, répondit Masson. 
D'abord, nous ne laisserons pas venir les canons; et puis 
nous avons une petite machine plus puissante que tous les 
forts du monde, une machine due au médecin qui a guéri 
plus de monde que les médecins n’en tuaient dans Le temps 
où elle fonctionnait. 

— Comme vous y allez! dit Gazonal à qui l’air de Pu- 
blicola donnait la chair de poule. 

— Ah! il faut cela! nous venons après Roberspierre et 
Saint-Just, c’est pour faire mieux; ils ont été timides, car 


vous voyez ce qui nous est arrivé: un empereur, la branche 
aînée et la branche cadette! ils n'avaient pas assez émondé 
l'arbre social. 

— Ah! çà, vous qui serez, dit-on, consul, ou quelque 
chose comme tribun, songez bien, dit Bixiou, que je vous ai 
depuis douze ans demandé votre protection. 

— Il ne vous arrivera rien, car il nous faudra des loustics, 
et vous pourrez prendre l'emploi de Barrère, répondit le pé- 
dicure. 

— Et moi, dit Léon. 

— Ah! vous, vous êtes mon client, c’est ce qui vous sau- 
vera; car le génie est un odieux privilége à qui l’on accorde 
trop en France, et nous serons forcés de démolir quelques- 
uns de nos grands hommes pour apprendre aux autres à 
savoir être simples citoyens... 

Le pédicure parlait d’un air moitié sérieux, moitié badin, 
qui faisait frissonner Gazonal. 

— Ainsi, dit le Méridional, plus de religion ? 

— Plus de religion de l’État, reprit le pédicure en sou- 
lignant les deux derniers mots, chacun aura la sienne. 
C’est fort heureux qu'on protége en ce moment les cou- 
vents, ça nous prépare les fonds de notre gouvernement. 
Tout conspire pour nous. Ainsi tous ceux qui plaignent 
les peuples, qui braillent sur la question des prolétaires 
et des salaires, qui font des ouvrages contre les Jésuites, 
qui s'occupent de l’amélioration de n'importe quoi... les 
Communistes, les Humanitaires.. vous comprenez, tous 
ces gens-là sont notre avant-garde. Pendant que nous amas- 
sons de la poudre, ils tressent la mèche à laquelle l’étincelle 
d’une circonstance mettra le feu. 

— Ah! çà, que voulez-vous donc pour le bonheur de la 
France ? demanda Gazonal. 

— L'égalité pour les citoyens, le bon marché de toutes les 
denrées... Nous voulons qu'il n’y ait plus de gens manquant 


de tout, et des millionnaires, des suceurs de sang et des vic- 
times! 

— C’est ça! le maximum et le minimum, dit Gazonal. 

— Vous avez dit la chose, répliqua nettement le pédicure. 

— Plus de fabricants ?.. demanda Gazonal. 

— On fabriquera pour le compte de l’État, nous serons 
tous usufruitiers de la France... On y aura sa ration comme 
sur un vaisseau, et tout le monde y travaillera selon ses ca- 
pacités. 

— Bon! dit Gazonal, et en attendant que vous puissiez 
couper la tête aux aristocrates... 

— Je leur rogne les ongles, dit le républicain radical qui 
serrait ses outils et qui finit la plaisanterie lui-même. 

Il salua très-poliment et sortit. 

— Est-ce possible ? en 18452... s’écria Gazonal. 

— Si nous en avions le temps, nous te montrerions, ré- 
pondit le paysagiste, tous les personnages de 1793, tu cau- 
serais avec eux. Tu viens de voir Marat, eh! bien, nous 
connaissons Fouquier-Tinville, Collot-d'Herbois, Robers- 
pierre, Chabot, Fouché, Barras, et il y a même une madame 
Rolland. 

— Allons, dans cette représentation, le tragique n’a pas 
manqué, dit le Méridional. 

— Il est six heures, avant que nous ne te menions voir les 
Saltimbanques que joue Odry ce soir, dit Léon à son cousin, 
il est nécessaire d’aller faire une visite à madame Cadine, 
une actrice que cultive beaucoup ton rapporteur Massol, et 
à qui tu auras ce soir à faire une cour assidue. 

— Comme il faut vous concilier cette puissance, je vais 
vous donner quelques instructions, reprit Bixiou. Em- 
ployez-vous des ouvrières à votre fabrique ?... 

— Certainement, répondit Gazonal. 

— Voilà tout ce que je voulais savoir, dit Bixiou, vous 
n'êtes pas marié, vous êtes un gros. 


— Oui! s’écria Gazonal, vous avez deviné mon fort, 
j'aime les femmes. 

— Eh! bien, si vous voulez exécuter la petite manœuvre 
que je vais vous prescrire, vous connaîtrez, sans dépenser 
un liard, les charmes qu’on goûte dans l'intimité d’une ac- 
trice. 

En arrivant rue de la Victoire où demeure la célèbre ac- 
trice, Bixiou, qui méditait une espièglerie contre le défiant 
Gazonal, avait à peine achevé de lui tracer son rôle; mais le 
méridional avait, comme on va le voir, compris à demi-mot. 

Les trois amis montèrent au deuxième étage d’une assez 
belle maison, et trouvèrent Jenny Cadine achevant de dîner, 
car elle jouait dans la pièce donnée en second au Gymnase. 
Après la présentation de Gazonal à cette puissance, Léon 
et Bixiou, pour le laisser seul avec elle, trouvèrent le pré- 
texte d’aller voir un nouveau meuble, mais avant de quitter 
l'actrice, Bixiou lui avait dit à l'oreille: — C’est le cousin de 
Léon, un fabricant riche à millions, et qui pour gagner son 
procès au Conseil-d’État contre le Préfet juge à propos de 
vous séduire. 

Tout Paris connaît la beauté de cette jeune première, 
on comprendra donc la stupéfaction du Méridional en la 
voyant. D'abord, reçu presque froidement, il devint l’objet 
des bonnes grâces de Jenny Cadine pendant les quelques 
minutes où ils restèrent seuls. 

— Comment, dit Gazonal en regardant avec dédain le 
mobilier du salon par la porte que ses complices avaient 
laissée entr'ouverte, et en supputant ce que valait celui de 
la salle à manger, comment laisse-t-on une femme comme 
vous dans un pareil chenil 2... 

— Ah! voilà, que voulez-vous, Massol n’est pas riche, 
j'attends qu'il devienne ministre. 

— Quel homme heureux ! s’écria Gazonal en poussant un 
soupir d'homme de province. 


— Bon! se dit en elle-même l’actrice, mon mobilier sera 
renouvelé, je pourrai donc lutter avec Carabine! 

— Eh !'bien, dit Léon en rentrant, vous viendrez chez Ca- 
rabine, ce soir, on y soupe, on y lansquenette. 

— Monsieur y sera-t-il ? dit gracieusement et naïvement 
Jenny Cadine. 

— Oui, madame, fit Gazonal ébloui de ce rapide succès. 

— Mais Massol y vient, repartit Bixiou. 

— Eh !'bien ? qu'est-ce que cela fait ? répliqua Jenny. Mais 
partons, mes bijoux, il faut que j'aille à mon théâtre. 

Gazonal donna la main à l'actrice jusqu’à la citadine qui 
l’attendait, et il la lui pressait si tendrement, que Jenny Ca- 
dine répondit en se secouant les doigts : — Hé! je n’en ai pas 
de rechange !.….. 

Quand il fut dans la voiture, Gazonal essaya de serrer 
Bixiou par la taille, en s’écriant: — Elle a mordu! vous êtes 
un fier scélérat.. 

— Les femmes le disent, répliqua Bixiou. 

À onze heures et demie, après le spectacle, une citadine 
emmena les trois amis chez mademoiselle Sérafine Sinet, 
plus connue sous le nom de Carabine, un de ces noms 
de guerre que prennent les illustres lorettes ou qu’on leur 
donne, et qui venait peut-être de ce qu’elle avait toujours 
tué son pigeon. 

Carabine, devenue presque une nécessité pour Le fameux 
banquier Du Tillet, député du centre gauche, habitait alors 
une charmante maison de la rue Saint-Georges. Il est dans 
Paris des maisons dont les destinations ne varient pas, et 
celle-ci avait déjà vu sept existences de courtisanes. Un 
agent de change y avait logé, vers 1827, Suzanne du Val- 
Noble, devenue depuis madame Gaillard. La fameuse Es- 
ther y fit faire au baron de Nucingen les seules folies qu’il 
ait faites. Florine, puis celle qu’on nommait plaisamment 
feu madame Schontz y avaient tour à tour brillé. Ennuyé 
de sa femme, Du Tillet avait acquis cette petite maison mo- 


derne, et y avait installé l’illustre Carabine dont l'esprit vif, 
les manières cavalières, le brillant dévergondage formaient 
un contre-poids aux travaux de la vie domestique, poli- 
tique et financière. Que Du Tillet ou Carabine fussent ou 
ne fussent pas au logis, la table était servie, et splendide- 
ment, pour dix couverts tous les jours. Les artistes, les gens 
de lettres, les journalistes, les habitués de la maison y man- 
geaient. On y jouait le soir. Plus d’un membre de l’une et 
l’autre Chambre venait chercher là ce qui s’achète aux poids 
de l'or à Paris, le plaisir. Les femmes excentriques, ces mé- 
téores du firmament parisien qui se classent si difficilement, 
apportaient là les richesses de leurs toilettes. On y était très- 
spirituel, car on y pouvait tout dire, et on y disait tout. Ca- 
rabine, rivale de la non moins célèbre Malaga, s'était enfin 
portée héritière du salon de Florine, devenue madame Na- 
than; de celui de Tullia, devenue madame du Bruel, de celui 
de madame Schontz, devenue la femme d’un président en 
province. En y entrant, Gazonal ne dit qu'un seul mot, mais 
il était à la fois légitime et légitimiste: — C’est plus beau 
qu'aux Tuileries. Le satin, le velours, les brocarts, l'or, les 
objets d’art qui foisonnaient occupèrent si bien les yeux du 
provincial qu’il n’aperçut pas Jenny Cadine dans une toi- 
lette à inspirer du respect, et qui cachée derrière Carabine 
étudiait l'entrée du plaideur en causant avec elle. 

— Ma chère enfant, dit Léon, voilà mon cousin, un fabri- 
cant qui m'est tombé des Pyrénées ce matin; il ne connais- 
sait rien encore de Paris, il a besoin de Massol pour un pro- 
cès au Conseil-d’État, nous avons donc pris la liberté de 
vous amener monsieur Gazonal à souper, en vous recom- 
mandant de lui laisser toute sa raison... 

— Comme monsieur voudra, le vin est cher, dit Carabine 
qui toisa Gazonal et ne vit en lui rien de remarquable. 

Gazonal, étourdi par les toilettes, les lumières, l’or et le 
babil des groupes qu'il croyait occupés de lui, ne put que 
balbutier ces mots: 


— Madame... madame... est. bien bonne. 

— Que fabriquez-vous ?.. lui demanda la maîtresse du 
logis en souriant. 

— Des dentelles, et offrez-lui des guipures!… souffla 
Bixiou dans l'oreille de Gazonal. 

— Des... dent... des... 

— Vous êtes dentiste! dis donc, Cadine? un dentiste, 
tu es volée, ma petite. 

— Des dentelles. reprit Gazonal en comprenant qu'il 
fallait payer son souper. Je me ferai le plus grand plaisir de 
vous offrir une robe... une écharpe... une mantille de ma fa- 
brique. 

— Ah! trois choses ? Eh! bien, vous êtes plus gentil que 
vous n’en avez l'air, répliqua Carabine. 

— Paris m'a pincé! se dit Gazonal en apercevant Jenny 
Cadine et en allant la saluer. 

— Et moi, qu'aurais-je ?.. lui demanda l’actrice. 

— Mais. toute ma fortune, répondit Gazonal qui pensa 
que tout offrir c'était ne rien donner. 

Massol, Claude Vignon, Du Tillet, Maxime de Trailles, 
Nucingen, du Bruel, Malaga, monsieur et madame Gaillard, 
Vauvinet, une foule de personnages entra. 

Après une conversation à fond avec le fabricant sur le 
procès, Massol, sans rien promettre, lui dit que le rapport 
était à faire, et que les citoyens pouvaient se confier aux 
lumières et à l'indépendance du Conseil-d’État. Sur cette 
froide et digne réponse, Gazonal désespéré crut nécessaire 
de séduire la charmante Jenny Cadine de laquelle il était 
éperdument amoureux. Léon de Lora, Bixiou laissèrent leur 
victime entre les mains de la plus espiègle des femmes 
de cette société bizarre, car Jenny Cadine est la seule ri- 
vale de la fameuse Déjazet. À table, où Gazonal fut fasci- 
né par une argenterie due au Benvenuto Cellini moderne, 
à Froment-Maurice, et dont le contenu valait les intérêts 
du contenant, les deux mystificateurs eurent soin de se pla- 


cer loin de lui, mais ils suivirent d’un œil sournois les pro- 
grès de la spirituelle actrice qui, séduite par l’insidieuse pro- 
messe du renouvellement de son mobilier, se donna pour 
thème d'emmener Gazonal chez elle. Or jamais mouton de 
Fête-Dieu ne mit plus de complaisance à se laisser conduire 
par son saint Jean-Baptiste que Gazonal à obéir à cette si- 
rène. 

Trois jours après Léon et Bixiou, qui ne revoyaient plus 
Gazonal, le vinrent chercher à son hôtel, vers deux heures 
après-midi. 

— Eh! bien, cousin, un arrêté du conseil te donne gain 
de cause. 

— Hélas! c’est inutile, cousin, dit Gazonal qui leva sur 
ses deux amis un œil mélancolique, je suis devenu républi- 
cain. 

—Quesaco ? dit Léon. 

— Je n'ai plus rien, pas même de quoi payer mon avo- 
cate, répondit Gazonal. Madame Jenny Cadine a de moi des 
lettres de change pour plus d'argent que je n’ai de bien. 

— Le fait est que Cadine est un peu chère, mais. 

— Oh ! j'en ai eu pour mon argent, répliqua Gazonal. Ah! 
quelle femme! Allons, la province ne peut pas lutter avec 
Paris, je me retire à la Trappe. 

— Bon, dit Bixiou, vous voilà raisonnable. Tenez, recon- 
naissez la majesté de la capitale ?.. 

— Et du capital! s’écria Léon en tendant à Gazonal ses 
lettres de change. 

Gazonal regardait ces papiers d’un air hébété. 

— Vous ne direz pas que nous n'entendons point 
l'hospitalité: nous vous avons instruit, régalé, et. amusé, 
dit Bixiou. 


Paris, novembre 1845. 
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